내겐 너무 쉬운 사진

내겐 너무 쉬운 사진 - 사진전문기자가 알려주는 ‘보여주고 싶은’ 사진 찍기
유창우 지음 / 위즈덤스타일 / 2012년 9월

  2년 전부터 장난삼아 사진기를 들고 이것 저것 찍어 보았다. 그러다 보니 예쁘게 찍는 사진에 대해 관심이 갔다. 그러나 생각처럼 좋은 사진을 찍는 것이 쉽지 않았다. 사진기만 필요한 줄 알았는데, 연장이 필요했고, 연장만 필요하면 되는 것인 줄 알았는데 예술적 감각으로 찍는 구성이 제대로 이루어져야 했다.

  사랑하는 가족을 예쁘게 찍어 보고 싶은 욕심이 생겨 이리저리 여러번 찍어 보았으나 그 때 마다 좋은 사진을 얻기가 어려웠다. 가장 자연스러운 모습을 생생하게 담을 수만 있다면 좋겠다. 기다리고 또 기다려서라도 좋은 사진을 얻고 싶다. 이 책 1장에는 사람을 프레임에 담는 방법 여러가지가 나와 있다. 눈빛을 밝게 찍는 법이라든가, 지형지물을 이용해서 흉내내는 사진을 찍는다면 훨씬 좋은 인물사진이 탄생할 것 같다. 그리고 가장 기본적인 것은 자연스러운 모습의 특징을 잘 담아내는 것이다.

  여행을 자주 한다. 그럴 때마다 그 지방 음식에 관심이 간다. 그리고 버릇처럼 찰칵 찍어 보기도 한다. 그러나 어떤 사진은 수증기가 서려서 망치기도 하고 실내라서 너무 어둡게 나오거나 음식의 빛깔이 잘 살아나지 않는다. 이왕이면 음식 맛처럼 먹음직 스럽게 싱그럽게 찍고 싶은 것이 찍는 사람의 마음이다. 이 책 2장에는 음식을 맛있게 찍는 법이 나와 있다. 음식을 찍을 때는 적당한 빛이 필요하므로 창가에서 비스듬하게 들어오는 빛을 감지하고 찍으면 마법처럼 잘 찍힌다고 소개한다. 또 한 숟갈 크기로 사진을 찍어야 음식이 요과적으로 돋보인다고 조언하고 있다. 그외에 여러가지 조언들을 읽으며 이 책에서 여러가지 유익한 사진 정보를 얻게 되었다. 또한 풍경사진을 찍을 때는 카메라를 미리 셋팅해 놓고 다니다가 총알처럼 맘에 드는 풍경을 향해 셔터를 눌러야다는 충고까지...... 알짜배기 사진 찍기를 보여준다. 양경사진을 씩을 때는 ‘황금 시간’을 이용해야하고, 사람의 뒷모습에서도 표정을 읽을 수 있다는 것을 보여준다.

  3장에서 작가는 계절에 알맞은 사진 촬영법을 소개한다. 3장에서는 비오는 날의 사진찍기 엿보기가 가장 즐거웠다. 비의 물주름이나 빗방울 떨어지는 모습은 살아 움직이는 물의 형체가 새로운 생명을 느끼게 했다. 159쪽은 숲 사진은 흐릿한 배경쪽에 있을 희망을 상상하게 했다. 그리고 사진 속의 가을 색은 너무 아름다웠다. 중간에 살짝 엿보게 해 준 사진기자의 가방을 들여다 보게 되어 기뻤다.

  자꾸 눈길이 가는 장면에 셔터를 누르는 기쁨은 한 장의 사진 속에 남아 있다. 분위기 있게 사진을 연출하는 법이 나와 있는데, 흐린 사진 속의 배경이 환상적이다. 바람부는 날 수면을 찍은 사진은 자연스런 물결의 일렁임이 독특해 보인다. 바람부는 날 한 쪽으로 일제히 고개를 돌린 억새풀의 리듬감이 251쪽에 있다. 4장에는 이렇게 감각을 익히는 방법이라든가 찍는 기법이란 따로 정해진 틀이 아닌 찍는이의 사고 안에 있음을 알게 한다.

  이 책은 나의 작은 노력과 기다림과 사물과의 소통이 이루어질 때 비로소 좋은 사진을 얻을 수 있음을 느끼게 한다. 사진 찍기에 취미를 가진 이라면, 또는 즐겁게 사진을 찍어 보고 싶은 사람들이라면 이 책이 많은 도움이 될거라 생각한다.

(위 사진들은 2012년 여수 엑스포에 갔을 때 찍은 사진이다.)

향수

향수 ㅣ 밀란 쿤데라 전집 10
밀란 쿤데라 지음, 박성창 옮김 / 민음사 / 2012년 7월

“향수”의 저자인 밀란쿤데라는 체코에서 프랑스로 망명한 작가이다. 그런 만큼 “향수”는 그의 경험이 녹아 있는 작품임을 엿볼 수 있다. 이 작품을 통해 망명자의 고향에 대한 그리움의 크기가, 현실의 고향에 다다랐을 때 어떠한 의미로 사람을 고독하게 하는지 느끼게 된다.

이레나는 남편을 따라 프랑스 파리로 망명을 한다. 친구인 밀라다를 만나서 시에 대한 이야기를 하는데, 그녀의 머릿속에 집요하게 이미지화 되었던 싯 구절 ‘말 위에는 죽음과 공작새’를 통해 망명자에게서 떠날 수 없는 고통의 정체를 보는 듯하다. 조제프는 자유를 갈구했고, 새로운 삶을 시작하기 위해 덴마크로 망명했다. 어쩌면 자유를 쫓아가는 것도 욕망의 일부분이다. 그러나 우리는 그러한 욕망도 영원히 지속되는 것이 아님을 이 책의 ‘그녀가 더 이상 살아 있지 않은 이상 어머니의 육신은 더 이상 그의 관심을 끌지 못했다.’라는 한 구절을 통해 확인하게 된다. 누구든 어머니의 품처럼 고향이 그리울 것이고 가슴속에 있다. 그러나 그러한 기억 속의 어머니는 더 이상 존재하지 않는다. 살아있지 않아 관심을 끌지 못하는 어머니 같은 고향이 있을 뿐이다.

이 책을 읽는 나도 태어나서 19년을 고향에서 자랐다. 어느덧 2?년이 흘렀다. 고향을 떠난 뒤로 몇 번의 고향을 찾은 적이 있지만, 그 때 마다 고향은 낯설었다. 산도 내도 변하고 흙길은 아스팔트를 등에 지고 여름 햇살에 달구어 지고 있었다. 초가와 스레트와 기와지붕과 흙벽으로 숨을 쉬던 집들도 시멘트로 외부의 침입에 저항하듯 단단한 외투를 입고 있었다. 주인공인 이레나와 조제프가 다시 찾은 고향도 그렇게 낯설게 변해 있었다. 보이지 않고 잡히지 않은 거대한 시간이란 무형괴물은 참으로 오묘하다. 망명자가 느끼는 고향에 대한 그리움을 이 책에서는 ‘오디세우스’를 통해 이야기하기도 한다. 현대의 독자가 읽기에는 조금 딱딱하고 긴장감을 주는 장면이 없어 지루하게 느껴질 수도 있는 소설이다. 그러나 ‘향수’라는 주제를 놓고 깊은 사색에 빠지기에는 좋은 책이다.

황금광 시대

[eBook] 황금광 시대 (체험판)
표명희 지음 / 자음과모음(이룸) / 2012년 8월

  “황금광 시대”는 게임으로 시작해서 게임으로 끝나는 책이다. 책 속에 나오는 인물들은 모두 맹목적으로 게임을 추종했다. 게임 한 판 하듯 죽음으로 인생 한 판 뒤집기를 끝낸 사내의 죽을 통해 인생의 도박장이 그러함을 느낀다. 중독이란 어떤 목적도 이유도 없이 정신과 육체를 그것에 맡겨 보리는 것이다. 보통의 사람들은 자신들이 만들어 놓은 건전함의 기준을 통해 꿈을 꾼다. 건전한 꿈에 중독 된 사람을 매력 있게 바라볼 줄 안다. 그러나 건전하다는 기준은 무엇일까? 황금광시대를 읽으면서 그 기준이 모호함을 새삼 느낀다.

  작가는 게임장을 상습 정체구역으로 묘사하고, 걸어도 걸어도 제자리걸음을 걷게 되는 것으로 표현한다. 고가도로 근처 건물을 매연과 먼지에 찌들었다고 하며 주인공인 현의 상황에 대해서도 스케치 한다. 도박에 중독된 모습을 ‘고향이든 남자든 한번 떠나면 되돌아가는 거 쉽지 않아’라며 연인이었던 제니의 떠남을 통해서도 게임 중독에서 벗어 날 수 없는 게임광의 속성을 들여다 볼 수 있게 한다. 젊은 남자와 겜블러인 손의 카드 게임에서는 도박꾼들의 ‘올인’에 대해 그려졌다. 모든 칩을 걸고 마지막 패를 향해 치닫던 남자와 손의 뒤집기 한 판은 십 분 안에 결정이 되었다. 한 순간에 황금을 보거나 한 순간에 빈 털털이가 될 수 있는 상황이 리얼하게 그려졌다. 희비의 그림자가 얼굴에 내려앉는 모습이 연상되었다. 긴강감에 소름 돋는 총격전의 상황에서는 황금의 위대함은 목숨보다 더 큰 가치를 가지는 것이 아닌가 하는 안타까움을 느끼기도 했다. ‘거미가 어떻게 거미줄을 안치고 살 수 있겠어“라고 말하던 손의 말처럼, 도박은 죽거나 살거나 목숨 한 판 걸어볼 만한 것일까?

  작가 표명희는 창작과 비평의 신인상을 거머쥐며 세상에 나왔다는 표지 글을 읽으며 그녀의 작품 세계가 궁금했다. 어린 시절 화투장을 펼쳐들고 놀이를 하던 때를 회상하는 장면을 작가의 말에 들먹인다. 그녀의 회상에 나의 비슷한 풍경의 유년시절이 오버랩 된다. 작품 속에서 긴장감을 갖게 하는 장면들이 많이 등장한다. 또 끝없는 도박꾼들의 세계가 보여진다. 단지 그 상황만이 끝없이 펼쳐진다. 이 소설은 결국 게임을 떠날 수 없는 중독된 이들의 삶을 여과 없이 보여주었을 뿐, 감정이 동요될 만한 짠함이나 공감을 불러일으키지는 못한 것이 아쉽다. 이 소설은 매년 봄에 싹이 돋아나 여름에 한 판 승부처럼 나무에서 푸르르다 가을에 황금색으로 떨어지는 나뭇잎을 황홀하게 바라보는 기분이다.

결국 감정이 문제야

결국 감정이 문제야 - 자꾸만 꼬이는 직장, 가족, 연애, 인간관계
마르코 폰 뮌히하우젠 지음, 김해생 옮김 / 한국경제신문 / 2012년 7월

  살다 보면 시시 때때로 멈추기 힘든 감정들이 몰려온다. 원인이 되는 고민거리가 사라지지 않고 머물러 있기 때문에 그 늪을 물리치기에는 나의 에너지가 부족하다고 느낄 때가 있다. 결국 짜증스럽고, 우울하고 불안한 마음이 하루의 혹은 며칠의 감정을 뒤 흔든다. 그러한 기분이 들 때 “결국 감정이 문제야”는 약방의 감초가 될 것이다.

  part1의 ‘내 인생을 힘들게 만드는 감정의 늪’에서는 중독의 늪에 관심이 갔다. 중독은 두 가지로 생각해 볼 수가 있는데, 긍정적이고 성취적인 중독은 오히려 발전을 가져오지만 그렇지 못한 중독은 사람을 피폐하게 만든다. 어떤 형태로든 내가 갇혀 있는 늪은 무엇인가를 생각하게 해 주는 부분이다. 그리고 이 책에는 실제 자신의 감정 체크 리스트가 제공 되고 있어서 좋았다. 우리가 가장 따라 하기 쉬운 방법으로 기분전환이 있는데, 나는 주로 여행이나 혹은 취미를 갖는 일에 관심을 두고 있다. 이 책의 문구 중에 “상상을 실제 상황과 동일시하면 생각의 권력이 강해지고, 관찰을 하면 생각의 권력이 약해진다.”는 말에 공감이 간다. part2의 ‘좀처럼 빠져나오기 힘든 나쁜 감정 다스리기’편에는 좋든 나쁘든 있는 그대로 받아들이면 문제라고 생각되는 부분이 훨씬 쉽게 해결이 된다고 한다. 사실 말은 쉽지만 가장 어려운 부분인 것 같다. 그러나 받아들이고 나면 나와 정면으로 마주보게 되어 감정의 늪에서 빠져나오기가 쉬워진다. 물론 수용한다는 것이 가장 어렵다. 책의 중간쯤에 나 자신을 챙기기 목록 작성은 재미있었다. 하나하나 써 나가면서 여태껏 나보다는 타인을 먼저 챙기느라 소홀했던 부분이 나를 설레게 한다. 스트레스의 원인분석 체크리스트도 쾌 흥미 있는 테스트였다. 나의 스트레스의 원인을 짚어보고 그 원인을 제거하기 위해 어떤 대책을 세울지 해결방안도 세웠다. 종종 스트레스를 겪는 직업을 가진 분이라면 이런 테스트를 잘 활용한다면 스트레스를 줄이거나 해결하는데 도움이 될 것이라 믿는다. 스트레스를 제거 했다면 이제 나는 나의 시간 관리 스케줄을 짜야 한다.

 part1의 ‘내 인생을 힘들게 만드는 감정의 늪’을 읽으며 나는 얼마나 내 감정에 휘둘리고 있는지 생각해 볼 수 있었다. part2의 ‘좀처럼 빠져나오기 힘든 나쁜 감정 다스리기’를 통해 변화를 위한 나의 탈출구는 무엇일까 곰곰이 생각해 보는 시간도 가졌다. part3의 ‘내 삶이 행복해지는 10가지 마음 정리법’을 통해 나의 관점 바꾸기, 내 자신 사랑하기, 부정적인 생각을 키우는 스트레스 인지하기, 나의 내면 들여다보기, 두려움을 버리기를 해 보았다. part4의 ‘오래된 나를 버리기 위한 처방전’을 통해 나를 새롭게 만들기 연습을 해 보았다.

 누구나 감정의 늪에 빠진다. 나도 그 누구나 이다. 이 책은 누구나에게 자신의 감정을 다스리는 법을 배우게 한다. 우울하시거나 마음이 힘든 분이라면 이 책을 통해 자신을 돌아보는 계기가 되었으면 좋겠다.

크로마뇽

크로마뇽 - 빙하기에서 살아남은 현생인류로부터 우리는 무엇을 배울 수 있는가
브라이언 페이건 지음, 김수민 옮김 / 더숲 / 2012년 5월

우리는 가끔 처음의 조상에 대해 궁금증이 일어난다. 언어도 생겨나지 않은 그 시대에 몸짓으로 혹은, 이상한 의식을 행하며 단순하게 살았을 것 같은 먼 조상에 대해 생각한다. 그때의 우리 지구는 지금과는 다른 기후를 가졌을 것이고 매우 추운 겨울이 유난히 길었을 것이다. 그 추위를 피할 방법을 충분히 알아냈을까? 그리고 새로운 능력들과 식량을 비축하는 방법은 어떤 것이 있었을까?

크로마뇽인의 시대에는 지혜를 가진 인간스럽기 보다는 훨씬 동물에 가깝다. 그러나 그들은 자신들을 노리는 다른 포식자들로부터 당당하게 살아남는 법을 익힌다. 이 책은 크로마뇽인의 모습을 영상을 보는 것처럼 읽을 수 있어서 새로운 경험을 안겨 주었다. 이어서 저자는 네안데르탈인의 세계에 대해 들려주었다. 다양한 동물들이 서식하는 아프리카의 사바나 지역이 최초의 인류인 네안데르탈인이 번성했던 곳이라고 한다. “네안데르탈인이 옷을 제대로 갖춰 입고 면도만 한다면 뉴욕에서 지하철을 탄다고 해도 사람들의 이목을 끌지 않을 것이다”고 자자는 말한다. 그 만큼 현생인류와 근접하게 닮은꼴이 네안데르탈인이다. 그에 비해 네안데르탈인을 ‘조용한 사람들’이라고 했다. 그것은 그들이 덩치는 큰데 조심스럽고, 후기 빙하기의 나무 사이에서 그림자처럼 지냈다는 표현에서 그들이 얼마나 긴강감을 갖고 생활하였는지 느낄 수가 있었다. 크로마뇽인에 대한 내용 중 사자인간에 대해 나온다. 오리냐크기의 사회에 대해 말하는데 주술적이고 초자연적인 신비로움을 느끼게 한다. 크로마뇽인이 매머드의 뿔을 깎아 만들었다는 사자인간을 보면 그들의 상상 속을 같이 거닐고 있는 느낌이 든다. 강한 생명력을 느끼게 하는 동굴 벽화라든가. 미술책에서 보았음직한 오스트리아 빌렌도르프의 비너스 조각상은 지금의 사람들 신체와 비교해 보면 그 모습이 조금 우스꽝  스럽다. 이렇듯 지금의 현생 인류가 되기까지의 조상들을 이 책에서 한 눈에 볼 수 있다는 것이 즐거웠지만, 저자의 재치 있는 글이 훨씬 즐거운 조상을 상상하게 하였다.

이 책은 아프리카의 기후, 환경, 동물의 생존에 대해 이야기 할 때는 마치 소설 속의 배경처럼 설명하고 있다. 읽는 이로 하여금 그 곳의 풍경을 떠올릴 수 있도록 배려하고 있다. 또 그들의 예술인 벽화라든가 조각들을 보면서 인간의 창의력이 어떤 적응력을 갖고 발달해 왔는지 느낄 수 있어 좋았다. 그때도 변화하는 세상에 맞추어 사람도 적응하며 새로운 모습으로 발달을 거듭해 왔겠지만, 지금도 여전히 세상은 급속하게 변하고 있고 우리는 변화에 발맞추어 크로마뇽인의 후손답게 잘 살아가고 있다.