새롭게 들여다 보는 뉴욕 엿보기

뉴요커 - 한 젊은 예술가의 뉴욕 이야기
박상미 지음 / 마음산책 / 2004년 10월

     ‘뉴요커(New Yorker)’는 뉴욕 주 사람, 뉴욕 시민이라는 뜻을 가지고 있다. 한국의 서울사람에 대한 동일한 개념의 말은 무엇일까 하는 생각을 해 본다. ‘서울러(Seouler)’ 아니면 ‘서울맨(Seoul man)’이라는 단어가 연상되는데 영 어색하다. 그보다는 ‘서울 깍쟁이’이가 제격이다. 역시 그 나라 그 말로 표현해야 하나보다. 어찌 되었든 뉴욕에 사는 사람인데 단순히 몸만 뉴욕에 사는 사람을 가리키는 말은 아닐 듯 하다. 작가는 3가지 부류의 ‘뉴요커’를 분류하고 있다. 뉴욕에서 태어나 뉴욕에 살고 있는 사람, 다른 지방에서 태어나 뉴욕에서 생활하는 사람, 뉴욕에서 태어나 타지에서 생활하는 사람으로 분류하고 있다. 그 분류 방법이나 개념을 어떻게 가져가느냐에 따라 ‘뉴요커’에 대한 정의는 달라지리라 생각된다.

     허나 이런 분류에 앞서 ‘뉴요커’ 하면 뉴욕을 대변하는 사람을 가리킨다고 생각된다. 가장 뉴욕적인 사람인데 이런 의미와 생각으로는 치열한 삶의 현장에서 가장 세련된 외모와 경제적인 부를 함께하는 사람이라는 생각이 든다. 이는 영화, 책, 신문 등의 매체를 통해 간접체험 된 내용으로 생각된다. 이런 간접 체험이 아닌 직접 살아 본 작가가 그의 뉴욕생활에 대한 이야기가 흥미롭다.

     또 하나 이 책을 보면서 부재로 붙은 이름이 ‘한 젊은 예술가의 뉴욕 이야기’에서 예술가라는 단어에서 어떤 사람을 예술가라고 할까 하는 생각을 해 본다. 이 책의 주인공처럼 화가라면 당연히 예술가의 범주에 들것이다. 이야기 중에 나오는 웹페이지 디자이너도 예술가 일까 하는 생각도 해 본다. 속되게 이야기 해서 예술가라고 하면 삶의 현장이 예술—음악, 미술, 연극 등의 분야—과 관련되어 있는 사람들을 가리킨다는 사전적 의미에 덧붙여 보통사람과는 다른 웬지 모를 감성을 가지고 사물을 보고, 표현하는 사람들이 아닐까 하는 생각도 해 본다. 이런 사람이 뉴욕에 살면서 본 이야기라고 해석된다.

     예술가가 뉴욕에서의 삶의 모습이 뭐가 다를까 하는 생각을 해 본다. 많이 알려진 유럽의 유명도시들, 즉 프랑스 파리나 이탈리아의 여러 도시들과는 다르게 미국의 뉴욕에서의 생활이 예술과 연관될 수 있는 내용일까 하는 생각으로 이어진다. 뉴욕은 왠지 예술과는 별개로 비즈니스와 연계된 내용으로 생각이 더 많이 든다. 경제의 중심도시로서의 연상이 더 많은 부분을 차지하고 있기에 예술가의 뉴욕에서의 생활하면 바로 와 닿는 느낌이 적어 보인다. 허나 잘 생각해 보면 알게 모르게 접하는 뉴욕의 예술 분야는 많아 보인다. 광고의 효과로 생각되는 브로드웨이는 연극과 직결되는 단어이기도 하다. 이런 내용으로 보면 뉴욕도 경제 도시적인 면모 보다는 예술적인 분야에 더 많은 자리 메김을 하고 있는 것이 아닌가 생각된다.

     이런 관점에서 작가가 둘러 보는 뉴욕의 거리와 그에 얽힌 이야기, 그림 그리기가 본업인 작가의 뉴욕 화가에 대한 이야기와 그림 이야기는 재미있다. 또한 뉴욕거리의 책과 서점 이야기는 책을 좋아하는 나에게는 한번 가보고 싶은 생각이 들게 한다. 뉴욕지도를 입수하여 작가가 얘기하는 거리를 도면상으로 따라가 보고, 계획을 짜서 미국의 뉴욕을 가게 될 때 그 길들을 둘러 보고 싶은 생각이 든다. 저자도 옛날의 뉴욕 뒷골목의 정경을 정감 있게, 그리고 감칠맛 나게 그려내고 있다. 현지의 사람들 모습과 같이 보여주는 모습이 흥미롭다.

     ‘뉴요커’를 보면서 우리의 서울 이야기는 있을까 하는 생각을 해 본다. 서울의 맛집 이야기나 명소에 대한 거리 이야기는 많이 알려져 있고, 간헐적이기는 하지만 가봤던 장소라서 그런지 작가가 쓴 ‘뉴요커’와는 같은 느낌의 이야기가 없는 것이 아닌가 생각된다. 뉴욕과 같이 고층빌딩의 숲 속에 연극, 미술, 음악 등의 이야기가 엮어져 이런 책이 만들어 지듯이 우리의 서울도 이런 이야기는 많이 있으리라 생각된다. 허나 주변에 보이는 책들의 이야기는 음식이나 옛날 공동품과 같은 우리의 생활과는 좀 떨어지거나 상업적인 느낌을 줄이기는 했지만 그런 류의 이야기가 주류를 이루는 것 같다.

     우리의 서울도 이런 예술, 아니 우리의 삶의 현장의 이야기가 서울과 관련된 모습을 그려진다면 재미있기도 하면서 우리의 서울을 더욱 더 잘 들여다 볼 수 있는 것은 아닐까 생각된다. 홍보용 자료의 이야기가 아니라 그 속에서 살아가는 사람들의 이야기가 펼쳐진다면 ‘뉴요커’에서 보여지는 뉴욕의 예술가들의 삶의 모습을 더 잘 볼 수 있는 것과 같이 서울이야기도 있었으면 한다.