축제로 보는 로마!

로마의 축제일 ㅣ 한길사 한국연구재단 학술명저번역총서 서양편 24
오비디우스 지음, 천병희 옮김 / 한길사 / 2005년 5월

저는 이것을 로마의 축제에 대해서 연구한 개론서라고 생각했습니다.

....하지만 저자를 주목하신 분은 아마도 "저, 저거!"라는 기분이 되셨겠죠.....

....개론서이긴커녕 오비디우스의 [축제력Fasti]이었을 줄은OTL

낚였구나! 낚였어!

말 그대로, 대략 아우구스투스 시절의 이름난 시인 오비디우스의 저서입니다. 1월부터 6월까지의 로마의 축제의 유래와 하는 일 등이, 신화와 역사적 사실이 뒤섞여서 화려하게 묘사되어 있습니다. ...하지만 왕정에서 공화정 초기의 로마의 역사 같은 거 대부분의 사람들이 일자무식이지 않겠습니까? 게다가 아무리 한때 그리스 로마 신화 붐이 일어나서 누구나 알고 있는 이야기라고 해도, 이 책은 신화의 진짜 마이너한 부분까지도 아무렇지도 않게 입에 올립니다. 주석에 의존할 수밖에 없는데, 주석의 분량도 압박. 거의 본문 반에 주석 반입니다. 아니 진짜루요.

....주석 좋아하는 파이지만 이정도로 많으면 뭐랄까 할 말을 잃게 되는 것이...OTL

아니 그래도 재미는 있었지만요=ㅁ=/

특히 왕정에서 공화정 초기에 이르기까지 거의 백지 상태나 다름없는 로마 역사의 사건들을 조금은 알 수 있는 게 재미있었습니다. 가장 뜨억했던 사건은 2차 포에니 전쟁 당시 원로원에서 여성들이 이륜 포장마차를 탈 수 없게 법을 정하자 여성들의 시위 방법이... 고의로 낙태OTL 여간 무섭지 않았습니다=ㅁ=/

신화의 마이너한 사건도 재미는 있었어요. 특히 헤라클레스와 옴팔레 여왕. 죄를 지은 헤라클레스가 옴팔레 여왕의 노예로 팔려가 여왕의 밑에서 여자 옷을 입고 여자의 일을 했다는 건 유명한 이야기지요. 이때 어느 밝히는 신(이름 까먹음)이 옴팔레 여왕에게 눈독을 들였던 겁니다. 그래서 여왕과 따르는 자들이 모두 잠들었을 때 그녀의 침소로 숨어드는데... 만져지는 것은 꺼칠꺼칠한 네메아의 사자의 털. 허걱 기겁한 신은 손을 더듬어 부드러운 비단옷이 만져지는 잠자리로 기어들어갑니다.

.....말해두지만 이 무렵 헤라클레스는 여왕의 비단옷을 입고, 여왕이 네메아의 사자가죽옷을 입었다는 이야기도 있습니다.

.....당연히 그 신이 끌어안은 사람은 울룩불룩근육근육 헤라클레스 씨. 씨알도 안 먹힙니다. 아니 먹혔다면 그 신도 인생이 싫어졌을 거 같아. 아무튼 이 불청객을 헤라클레스는 당연한 수순으로 한 방에 날려보내고, 모두가 잠이 깨어 문제의 신을 실컷 비웃어 주었다는 이야기에는 정말 대폭소했습니다.

나중에 오비디우스의 생애를 보니 이 책을 썼을 무렵에는 이미 아우구스투스에 의해서 추방당하여 현재의 루마니아 부근에서 실의에 빠져 있었을 땐데요.. 그럼에도 불구하고 이 책에서는 아우구스투스와 그 양아버지인 카이사르에 대해 엄청나게 추겨세우고 있습니다. 아첨을 해서 돌아가고 싶었던 건지 어떤지. 에잇 빌어먹을 부자 하고 욕이라도 해줬으면... 살아남지는 못했겠지만=ㅅ= 역사에 근성은 남길 수 있었을 텐데요.

문명 개화라는 밤의 폭풍.

도쿄이야기 ㅣ 이산의 책 2
에드워드 사이덴스티커 지음, 허호 옮김 / 이산 / 1997년 10월

메이지 시대, 일본의 문명 개화를 선도한 수도 도쿄.

죠닌 문화로 이름지어지는 화려한 서민 문화의 잔재와, 그것이 사라지면서 남기는 애잔한 향취. 전통과 개화가 기묘하게 뒤섞이는 정경과 그에 따르는 갖가지 사건, 그리고 그 시대에 감상을 품는 작가들의 이야기까지. 그러한 도쿄의 메이지-다이쇼 연간의 역사적인 장면을 그려낸 책입니다.

가장 재미있는 것은 저자가 미국인이라는 것이겠지요. 그럼에도 불구하고 수많은 문필가와 그밖의 인물들을 인용하면서 누구보다도 깊이 도쿄를 이해하고 있는 것처럼 보이는 것이 재미있습니다. 나중에 안 사실이지만 저자 사이덴스티커는 [설국]을 영문으로 번역하여 일본의 문학을 세계에 알리고 나아가 노벨 문학상 수상에 결정적인 기여를 했다고 하는데, 이것은 어떤 면에서 일본이라는 문화를 깊이 이해하고 있었던 인물이 번역까지 하였기 때문에 가능했던 일이 아닌가 싶습니다.

근대의 가부키나 축제 문화, 유원지 등의 재미있는 이야기가 잔뜩 있습니다만 가장 인상이 깊었던 것은 메이지 시대의 유명한 여자 살인자 소재였습니다. 내용 자체는 막부 시절 신분이 높았던 여성이 몰락하였다가 치정사건에 휘말려서 살인을 저지르게 되는 흔한 이야기였습니다만, 오키누라는 여성이 사형을 당하기 전 남겼다는 사세구辭世句가 이상하리만치 기억에 남았습니다.

밤의 폭풍에 잠이 깨니 자취도 없는 꽃의 꿈

히히힝~ 하는 말입니다!

말의 세계사 ㅣ 에이케이 트리비아북 AK Trivia Book
모토무라 료지 지음, 김효진 옮김 / AK(에이케이)커뮤니케이션즈 / 2021년 3월

.... 일본 경마를 풍미한 명마가 미소녀(??!!)로 나와 활약한다는 정체 모를 모바일 게임이 화제인 가운데....

저는 말 자체에 관심 많습니다. 은퇴한 말 중에도 무척 귀엽고 사람을 잘 따르는 말이 많아요. 메이쇼 도토쨩 귀여워요 도토쨩

하여 말에 대한 관심이 높아져가는 가운데 SNS의 추천을 받아 초이스했습니다. 동명의 책이 두 권 있지만 일본 경마로부터 비등해진 관심이니만큼 일본 문화에 정평한 출판사의 일본인 저자 책부터 읽기로 했습니다.

....일단 저자가 훌륭한 말덕후임은 알겠어요!

말이 없었다면 21세기는 여전히 고대 사회에 머물렀을 것이다.

...라니......

심지어 서문에서는 이탈리아의 도르멜로라는 마을을 방문한 이야기를 신나게 늘어놓고 있습니다. 거기 어디야, 라고 생각하시는 분 안심하셔도 좋습니다 저도 동지니깐..... 하지만 저자 가로되 이 마을에서 태어난 명마 네아르코야말로 일본의 기라성 같은 명마의 조상인 노던 댄서와 선데이 사일런스의 선조라나요. '왜 일본인이 이런 데에?'같은 수상쩍은 시선을 보내는 목부들에게 "데시오, 네아르코!"라고 외치면 당연히 알아들이라 여기는 저자의 마인드가 유쾌하기 이를 데 없습니다(....)

제1장은 말이 왜 인간에게 길들여질 수 있었을지를 분석하고, 제2장부터 역사 속에서 말의 활약을 짚어나갑니다.

저자의 입담은 여전히 유쾌합니다. 전차의 등장으로 전차 '무인'이라는 에토스가 등장했음을 논하면서 기원전 1,000년 경에 막스 베버가 살았다면 [전차 무인의 규범과 대국주의 정신]을 썼을 거라나요. 아니, 안써요!

새로운 사실도 많이 알았습니다. 춘추전국시대의 회맹에서 패자국이 다른 나라들로 하여금 밭의 두렁조차 같은 방향으로 일구길 요구함은 전차의 진군 방향을 고려해서라든가. 고대 지중해 세계의 근대성을 엿볼 수 있는 까닭이 말을 배려하며 다루는 법이 기술되어 있는 크세노폰의 [마술론]에 둔다든가, 당연한 듯이 말 지상주의지만요. 포세이돈은 본래 말의 신으로 내륙에서 살던 헬레네스들이 해안 지대로 이주한 후 수면을 질주하는 배를 말과 연관시켜 바다의 신이 되었다는 해석도 흥미롭습니다. 어릴 적 그로신에 빠져 있을 때 파도의 포말이 말로 형상화된 마차를 타는 포세이돈 일러스트가 떠오르네요.... 이슬람 문화권에서 말을 아끼는 까닭은 무함마드가 말을 두고 갖은 찬사를 퍼부어서라는데, [꾸란] 읽어봤지만 기억에 없습니다. 뭐, 당시의 저는 말덕후도 뭣도 아니었으니 기억에 남지 않을 만도 합니다만.....

이 세상의 행복, 풍요, 보수는 말의 앞갈퀴에 붙어 있다.

종교의 승리를 위해 말에게 먹이를 주는 자는 신에게 큰 은혜를 베푸는 것이다.

성전을 위해 정성껏 키운 말은 심판의 날 화재로부터 주인을 구할 것이다.

말에게 쓴 돈은 신의 눈으로 보면 기부와 같은 것이다.

말에게 준 보리 한 알까지도 선행 장부에 기록된다.

이 세상의 행복, 풍요, 보수는 말의 앞갈퀴에 붙어 있다.

종교의 승리를 위해 말에게 먹이를 주는 자는 신에게 큰 은혜를 베푸는 것이다.

성전을 위해 정성껏 키운 말은 심판의 날 화재로부터 주인을 구할 것이다.

말에게 쓴 돈은 신의 눈으로 보면 기부와 같은 것이다.

말에게 준 보리 한 알까지도 선행 장부에 기록된다.모든 것은 몽골 제국으로 흘러들고 몽골 제국으로부터 흘러나갔다.

고대사에 있어 로마 제국에 관한 격언을 패러디한 듯한 문구도 좋았습니다. 중국의 남선북마, 일본의 동마서선이라는 사자성어도 재미있네요. 저자 가로되 일본의 말 문화는 고구려계 이주민에게서 비롯되었을 거라는데요, 일본에도 기마민족설이 있다 봅니다. 왜 다들 기마민족에 하악대는지? 저자도 까더만....

저자는 에필로그부터 문고판 출간 후기까지 꾸준히 말 덕질을 합니다. 대학원생 시절 학회 준비를 도와달라는 교수의 부탁을 더비 경기가 있다고 거절했다거나(....), 이 책으로 JRA 마사문화상을 받았다거나, 문고판을 '오르페브르 개선문상 재패 기념 출간!'으로 하고 싶었다거나....

.....사실 경마는 어찌할 수 없이 도박인데(아닌 경우도 있지만) 패가망신하지 않고 잘 지내는지 모르겠군요 이 저자....

말은 오랜 역사 속에서 고역도 마다않으며 우리에게 크나큰 은혜를 베풀었다. 과연 우리는 이 기품있고 아름다운 동물에게 진 역사의 부채를 갚았다고 말할 수 있을까.

가깝고도 먼 나라.

베트남의 신화와 전설
무경 지음, 박희병 옮김 / 돌베개 / 2000년 12월

베트남의 신화와 전설 / 무경 지음 ; 박희병 옮김 ; 돌베개 2000

베트남의 기이한 옛이야기 / 완서 지음 ; 박희병 옮김 ; 돌베개 2000

일본문학 서가를 돌아다니다가 그 끄트머리 부근에 저를 낚는 제목이 보여서 집어들게 되었습니다. 저렇게 민속학인가 싶은 제목이지만 본래 제목은 [영남척괴열전](베트남의 신화와 전설)과 [전기만록](베트남의 기이한 옛이야기). 15세기, 16세기 무렵 베트남의 문인들이 저술한 책입니다. [영남척괴열전]은 베트남의 신화에 대한 것을 주로 다루었고, [전기만록]의 경우 중국의 [전등신화]에 영향을 받아 쓰여진 기담집입니다. [전등신화]에 영향을 받은 것은 우리나라의 [금오신화]도 있지요. 이 세 작품을 나란히 두어두고 주르륵 읽어보면 세 나라의 문화적 차이가 명확하게 보이기 때문에 재미있어요.

베트남이라고 하면 지리적으로도 거리가 있고 풍습도 완전히 다른 나라라고 생각할 수도 있겠습니다마는, 어찌된 일인지 한국과 닮은 점이 대단히 많습니다. 중국의 영향력 아래서 오랫동안 저항을 하거나 복종하기도 했던 점이나, 외세에 식민지가 되었던 일, 그리고 냉전 시대에 이념에 의해 남북으로 갈라져서 전쟁을 했던 것도 있군요. 이 무렵 한국에서는 베트남에 파병함으로서 현대사에 무시 못할 관계를 가지게 되었지요=ㅅ= 그리고 현재에 이르러서는 경제적 문제라든가, 국제 결혼이라든가, 기타 등등 이러쿵 저러쿵.

그런 터라선지 이 책들을 읽으면서 아하! 하고 공감하는 일이나 오오.. 하고 감탄하는 일이 많았습니다. 특히 [영남척괴열전]에 따르면 베트남의 전설적인 시조는 염제의 후손인 신용군. 일부=ㅅ=에서 한국의 선조라고 추앙하고 있는 치우가 염제의 후예라는 설도 있는 걸로 볼 때, 이런 논리라면 베트남과 한국은 형제 나라였다는 결론이 나오는군요..

...뭐, 결과적으로는 파병의 역사만 남아있을 뿐입니다만....(치우설 싫어하는 파)

그밖에도 베트남의 문신 풍습이 신용군의 모습을 몸에 그려 물 속의 권속들이 해치지 못하도록 하는 의미였다던가, 혼례예물로 쓰이는 빈랑의 유래.... 또 중국의 지배에 저항하는 전 지배층 일가가 도적떼가 된 것을 두고, '닭의 머리보다 소의 꼬리가 낫다'라고 긍정적으로 평한 이야기 등. 재미있는 이야기가 많았습니다.

저 또한 한국에서 베트남과 관계될 일이 뭐가 있나 싶었습니다만, 이렇게 책을 읽노라면 닮은 점이 많고, 얼마나 많은 것들이 이어져 있었던가 하고 감탄하게 됩니다. 인간은 혼자서 살아가는 것이 아니고, 나라조차도 혼자서 독불장군처럼 꾸려갈 수는 없는 일이지요. 자신의 나라 자신의 문화 자신의 입장만 강요하는 것은 자폭의 지름길=ㅁ=/ 현실적으로 전혀 쓸모없는 것처럼 보이는 옛날 이야기책이라 하더라도 이렇게 마음속 어디선가 한 번도 가보지 못한 나라에 대한 이해를 조금이라도 깊이 하는 거라면 제법 읽을 만한 책이 아닌가 싶습니다.

참된 자연인.

데르수 우잘라 - 시베리아 우수리 강변의 숲이 된 사람
블라디미르 클라우디에비치 아르세니에프 지음, 김욱 옮김 / 갈라파고스 / 2005년 11월

수험 기간 동안 포스트 모더니즘 역사학에 대해 지겹도록 공부하고 있었습니다만... 포스트 모더니즘 역사학에서 소수민족사나 문화사를 강조한다는 것을 배우기 전부터도, 저는 소수민족 문화에 대해 흥미도가 하늘을 찌르고 있었기 땀시...=ㅁ=/

뭐 포스트 모더니즘에 대한 불평은 접어두고.

그래서 원주민에 대해 이런저런 책을 잔뜩 읽었습니다만.... 이건 또 매너리즘이라고나 할까요. 서구 문명의 지배와 탄압에 억눌려 사라지는 슬픈 역사, 한편으로는 명맥을 이어가는 원주민의 아름다운 전통 문화-

저도 원주민 전통 문화의 아름다움에 매혹된 사람 중의 하나이지만서도.... 현대, 대한민국, 서울특별시에 거주하는 사람으로서 그 가르침을 실천하는 것은 거의 불가능한 것이지요. 아직도 세계 각지에는 문명의 손길이 닿지 않은 오지가 건재한 곳도 있을 터입니다만 정작 저는 컴퓨터와 문명과 뗄레야 뗄 수 없는 한국이라는 나라에 살고 있으니까요... 그래서 자연의 가르침을 되살리자는 말도 현실과 너무 괴리가 있으니까 나중에는 조금 비뚤어진 기분이 되는 것이..=ㅁ=/

하지만 이 책은 그런 생각조차 지워버리는 곳에 있었습니다.

데르수 우잘라는 사람 이름입니다. 시베리아의 원주민인 고리드 족의 늙은 사냥꾼이지요. 제국주의 열강의 침략이 한창 성행할 때인 19세기 말, 러시아의 군인이자 지리학자인 아르세니에프가 시베리아의 우수리 강변 주위를 탐사하면서 도움을 받게 되는 길잡이가 그였습니다.

아이러니하게도 아르세니에프는 데르수 우잘라에게 깊은 우정을 느낍니다. 문명은 옳고 야만은 틀렸다-라는, 제국주의 열강 시대의 사고방식에 사로잡혀 있지 않아서겠지요. 그 입장은 데르수 우잘라도 마찬가지였습니다. 역사는 그 시대를 침략과 수탈의 시대로 기록하고 있지만, 데르수는 그런 역사의 비극에 얽매여 있지 않습니다. 시베리아의 원시림을 자유롭게 걸어다니는 그에게 아직 문명은 삶을 강제하지 않았습니다.

문화인류학자들이 고리드 족을 어떻게 정의하고 연구하고 있는지는 모르겠습니다만, 작품 중에서 데르수 우잘라는 문화라고 할 만한 것을 가지고 있지 않는 것처럼 보입니다. 많은 원주민 문화는 조상과 전통과 신화를 가지고 있지만 데르수는 그것을 입에 담지 않았습니다. 그의 생활방식은 그가 태어나서 자란 시베리아의 숲을 살아가면서 스스로 체득한 것입니다. 어쩌면 원시에서 태어난 자연 그대로의 인간이 있다면, 데르수와 닮았을지도 모르겠습니다.

그러면 데르수가 보여주는 자연 그대로의 인간이란 무엇일까요?

사냥감을 잡으면 반드시 주위에 있는 사람들과 나누어 가지는 데르수. 곤경에 처한 사람은 반드시 돕고, 결코 감사를 바리지 않는 데르수. 호랑이나 짐승 뿐만이 아니라, 나무에서 장작불 같은 무생물에 이르기까지 모두 '사람'이라고 부르면서 친근하게 말을 거는 데르수. 도망치려고 하는 호랑이를 쏜 것을 일생 가장 큰 잘못으로 생각하고 회한을 느끼는 데르수.

대체 누가 자연의 법칙을 약육강식이라고 했단 말입니까? 그것은 문명이라는 얄팍한 색안경을 끼고 저 대자연을 바라볼 수밖에 없는 어리석은 우리들이나 할 수 있는 말이 아닐까요?

아르세니에프는 노쇠해서 마침내 사냥을 못하게 된 데르수를 자신의 집으로 데려옵니다. 그러나 러시아 인의 도시는 데르수에게 있어 고통 그 이상이 되지 못했습니다. 마침내 아르세니에프가 모르는 새 도시를 떠나 산으로 들어간 데르수. 그러나 누구인지 모를 불한당에 의해 총에 맞은 싸늘한 시신으로 발견되어, 아르세니에프는 통곡합니다.

참으로 상냥했던 데르수 우잘라. 러시아인이나 중국인, 원주민의 차이를 알고 있으면서도 결코 편견이나 악의를 품지 않았던 데르수 우잘라. 누구도 가르쳐주지 않았겠지만 자신만의 올바름을 알고, 그것을 반드시 실천했던 데르수 우잘라.

그토록 선량한 사람이 살아갈 수 없는 문명이라는 세계는 어쩌면-

너무나, 너무나 잘못되어 있는 것이 아닐까.

그렇게 생각하면서 저는 눈물을 흘리고 말았던 것입니다.

아무리 잘못되어 있다는 사실을 안다고 해도, 문명이라는 세계를 뒤엎고 새로운 세계를 건설할 수 있는 힘이 있는 것은 아닙니다.

하지만 그래도 글이라는 수단은, 데르수 우잘라의 그 정다운 모습을 지금의 우리에게까지 남겨주고 있습니다.

그 형언할 수 없는 비탄을 느끼고, 기억할 수 있다면-

그것만으로도 뭔가 하고 있는 것이 아닐까. 그렇게 생각했습니다.

아르세니에프의 꿈 속에서 데르수는 아내에게 돌아간다고 말했습니다.

그는 결코 거짓말을 하지 않았으니까-

틀림없이 그 꿈 속의 오두막집으로 돌아간 거라고 믿고 있습니다.