몽골의 정서를 찾아서.

샤르 허브의 아지랑이
더르즈접드 엥흐벌드 외 지음, 정용환 외 엮음 / 모시는사람들 / 2006년 7월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

도서관 문학 관련서가는 대개 중국, 일본 서가를 지나 한줌밖에 없는 기타등등 국가의 문학이 배치되어 있지요. 그 끄트머리를 얼쩡거리다가 [맑은 타미르 강]을 발견했기 때문에, 그밖에 다른 작품은 없으려나 하고 가봤더니 몽골 현대소설 단편집인 이 책이 있었습니다. 이전 포스트와는 관련이 없지.. 않지 않지 않지 않을까요....

대체로 몽골은 우리나라 사람으로서는 이해하기 힘든 나라일 겁니다. 목축을 본업으로 하기 때문에 농경국가 사람으로서 생활화된 모든 관습이 몽골에서는 의미가 없지요. 또한 우리나라의 정신적 지주는 유교사상인데 비해 몽골은 샤머니즘과 라마교. 대부분의 관념이 우리나라와는 다른, 신비한 이국이랄까요?

하지만 그래서 더욱 찾아가고 싶고, 걷고 싶고, 알고 싶은 나라일 겁니다. 적어도 저는 그렇습니다.

그런 연유로 현대 몽골을 이해하는데 다소 도움이 될 [샤르 허브의 아지랑이]. 현대 몽골 유수의 작가들([맑은 타미르 강]을 지은 사람도 있습니다)이 지은 현대소설 단편집입니다. 사회주의 국가 시절의 모순을 내포하고 있던 몽골, 자본주의를 받아들여 또 다른 모순을 끌어안게 된 몽골의 모습을, 그 몽골에서 살아가는 사람들의 진솔한 모습을 통해 표현하고 있습니다.

제 베스트 작품은 역시 [늙은 늑대는 울었다]!!!!!!!!!!!!!!!!!! 늑대의 생태에 대한 저자의 깊은 이해를 바탕으로 생생하게 그려져 있는 정 깊은 아빠 늑대의 모습에 감동했습니다!!! 인간.. 인간은 더러워!!!!!!ㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠ(의미불명)

그리고 웃겼던 구절은 책 제목이기도 한 [샤르 허브의 아지랑이]의 한 구절. 일순간의 불륜을 그리 대단하게 여기지 않는 듯한 분위기가 참 야릇했는데요, 그보다....

묶어 놓은 덩치 큰 하얀 숫낙타가 갑자기 큰 소리로 울었다.

같이 다니던 숫낙타들이 보고 싶은가 보다.

숫낙타들이 서로를 그리워하다니 이상한 가축이다.

....정말 이상한 가축이군요(.....................)

앤디 위어의 우주 3부작 마지막 편!

프로젝트 헤일메리 ㅣ 앤디 위어 우주 3부작
앤디 위어 지음, 강동혁 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2021년 5월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

[마션], [아르테미스]에 이른 앤디 위어의 우주 3부작!

SF는 설정 놀음이라는 저의 편견을 쳐부수고, 코니 윌리스와 함께 순수하게 그 세계관을 즐길 수 있게 해주는 작가입니다. [크로스워드]와는 달리 이번에는 참지 못하고 뒷표지의 소개문을 읽었더니 아포칼립스.. 라.. 고...?!

아무리 어려운 상황이라도 희망을 잃지 않고 분투해, 결국 최고는 아닐지라도 최선의 엔딩을 이끌어내는 작가가 이번에는 어떤 이야기를 풀어낼지 벌써부터 두근거리는군요...!!!

스포일러 라인입니다!!!

시작부터 충격적입니다. 주인공은 로봇 유모(?)와 시체 두 구뿐인 우주선에서 눈을 뜹니다. 완전히 기억을 잃은 채!

그리하여 이야기는 주인공 그레이스가 기억을 잃기 전의 과거와, 현재 상황을 파악하고 문제를 해결하기 위해 분투하는 두 갈래로 전개됩니다.

어느날 별안간 태양 부근에 정체불명의 입자로 이루어진 띠가 관측됩니다. 천문학자들의 연구결과 그 띠는 태양 에너지를 흡수하고 있으며- 그 결과 시간이 흐르면 우리 태양계가 멸망할 것임이 밝혀집니다.

그레이스는 산소나 수소 없이도 살아가는 우주 생물이 있다는 가설로 기존 학자들을 맹렬히 공격하다가 학계에서 쫓겨나 중학교 과학 교사로 근무하고 있었습니다. 그런데 대뜸 납치하다시피 데려온 카리스마 대빵 스트라트에 의해 여러 강대국이 전력을 기울여 채취해 온 입자를 연구하고, 그것이 살아있는 생물이며 번식(?)하는 방법까지 알아냅니다. 이름하여 아스트로파지. 태양 에너지를 흡수해 엄청난 열 에너지를 거의 손실없이 재생산하는, 미증유의 우주 박테리아.

여기에서 그레이스의 역할은 끝났어야 하지만, 중학교로 돌아가 수업을 할 때 자신이 가르치는 아이들이 겪게 될 멸망을 떠올리고 거의 어거지로 대책팀에 복귀하지요. 수단과 방법을 가리지 않는 스트라트의 대활약으로 아스트로파지에 감염되었음에도 항성의 빛이 약해지지 않은 타우 성계로 탐사대를 보내고, 장거리 우주 여행 및 조사를 하는 동안 멸망을 늦추는 조치를 취하고, 연료가 될 아스트로파지를 번식시키도록 갖가지 과격한 방법을 동원하는 등....

그리고 스트라트는 그레이스에게도-

....아니 이건 클라이막스이니 패스하고!

이 작품을 읽으면서 특히 놀란 부분은...

나옵니다. ***이.

.......정말 이 연출을 보았을 때의 경악과 감격은 말로 다 못해요! 드디어 작가가 이 경지에까지 이르렀구나!

감상문부터 볼 생각하지 말고!!! 책을 읽으라구요, 책을!!!

이 책의 제목(이자 지구 구원 계획의 이름)은 절망적인 전략을 실행하는 미식축구 용어에서 따왔지만, 더욱 유래를 따지면 가톨릭 기도문인 성모송(Hailmary)이라지요. 주인공의 이름과도 연결됩니다.

아아, 은총(Grace)이 가득하신 마리아여 기뻐하소서.

그 만남은 신의 기적과도 같았지만....

결국은 인간의 선의가, 두려워하고 고뇌하고 고민하고 우왕좌왕하던 인간의 선의가 일구어낸 기적이라고밖엔 형용할 수 없군요.

초학자를 위한 로마사.. 라기엔 묵직!

처음 읽는 로마의 역사 - 전설 같은 건국에서 장엄한 몰락까지, 세계를 지배했던 초강대국의 이야기
사이먼 베이커 지음, 김병화 옮김 / 웅진지식하우스 / 2008년 4월

고대 로마라고 하면 역사라는 장르에서 엄청난 메이저입니다만, 흥미를 갖게 된 이유는 저마다 다르겠지요. 제국이라는 이름이 뭔가 멋져-!!라든가, 어떤 유명한 로마 역사 교양서를 읽었다든가.... 저의 경우에는 [쿠오 바디스]가 원인이었습니다. 이 작품에서 묘사된 호화찬란한 로마 귀족의 생활에 눈이 휘둥그레져서 말이지요. 그러나 나이가 들고 머리가 굵어지면서 로마 상류층의 생활에 대비되는 도시 빈민들의 생활은 어떨까에 생각이 미치고, 기타등등 블라블라.... 딱히 읽을 거리가 없으면 로마사 서가를 배회하며 적당히 아무 거나 찾아 읽는 버릇이 들었지요. 로마 역사 센세이셔널해서 짱 재미있슘다.

그러던 차에 신간 서가에서 발견하게 된 이 책. 역덕후 득시글거리기로 유명한 영국 BBC에서 제작한 고대 로마 다큐멘터리를 바탕으로 해서 쓰여진 책입니다. 지금까지 로마사 책을 몇 권 읽었지만 대체로 흥미거리로 읽은 것들이고 남에게 추천할 만한 책은 없었는데... 이 책만은 꼭 추천해야겠다! 싶어서요.

이 책은 로마사에 있어 중대한 여섯 가지 사건을 명확한 주제를 가지고 다루고 있습니다. 로마를 제국으로 만들고, 고대사의 종착역이자 중세사의 출발점으로 만든 원동력이 무엇이며, 로마사의 중요한 고비고비마다 어떻게 작용하고 있는지 새삼 다시 생각하게 해준달까요.

뿐만 아니라 이 책은 그렇게 사건을 서술하면서 단지 사실을 줄줄 늘어놓는 데에 그치지 않습니다. 기승전결을 가지고 풍부한 사료를 써서 그들 역사의 주인공들이 생동하는 꽉 짜인 하나의 이야기로 바꿔놓았지요. 재미있으면서도 소설 같은 묘사에 그치는 것은 결코 아니고, 분명한 근거와 사료에 기반을 둔 명쾌한 문체입니다. 어쨌거나 저는 메리 비어드가 쓴 서문에서부터 빵 터졌습니다(...) 고대 로마를 배경으로 한 소설이나 연극, 영화작품이 로마를 어떻게 보고 있는지, 로마사가 현대에 있어 어떤 의미를 가지는지 재미있게 풀어낸 서문만 봐도 이 책을 읽을 가치는 충분히 있다고 봅니다.

저에게 있어 가장 흥미로웠던 파트는 티베리우스 그라쿠스의 개혁이었습니다. 스피키오 아프리카누스의 혈연을 가지고 대 그라쿠스라는 부친을 가진 명망 높은 가문인 그가 어째서 평민의 권리와 생활의 보장에 인생을, 결국 그 목숨까지도 던지게 되었는지.... 이 책은 그 과정을 어지간한 소설보다도 드라마틱하게 묘사하고 있습니다.

한 가지 아쉬운 점이 있다면 아무래도 사건 중심이다 보니 사건 밖에 있는 것들은 다소 소홀히 다뤄지는 인상이 있달까요... 군인 황제 시대나 코모두스 이야기 같은 건 별로 흥미 없지만, 가이우스 그라쿠스 이야기는 좀 더 자세히 쓰여져 있었다면 좋았을 텐데요. 만약 그랬다면... 아니, 제 개인적인 이야기는 그만두도록 하지요ㅠㅠ

로마인으로서 존재하기 위한 존엄. 로마인이기에 가져야만 하는 자유. 로마는 이것들을 위해, 혹은 이것들에 의해 후세에까지도 제국이라 칭송받는 세계를 건설했습니다. 그러나 한편으로 이 둘이 있었기에 로마는 멸망의 길로, 역사의 뒤안으로 내몰리기도 했다는 기분이 듭니다.

나를, 우리를, 사회를, 국가를 지탱한다고 여겨지는 것들. 그것이 소중하면 소중할수록, 필요하면 필요할수록 사람들은 그것이 왜 존재해야하는지 어떻게 존재하게 되었는지 의문을 던지지 않습니다. 당연한 것이 되어버리죠.

당연하다고 여기는 순간, 필요하다고 생각하는 순간... 한 번은 자신에게 물어보는 게 어떨까요. 그것이 왜 당연한 것인지, 어째서 필요한 것인지..... 모처럼 로마가 자신의 흥망성쇠를 역사에 남겨주었으니만큼.

몽골 근대사의 격랑.

맑은 타미르 강 1
차드라발 로도이담바 지음, 유원수 옮김 / 민음사 / 2007년 5월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

대개 도서관 인문학 서가는 국가별로 책이 분류되어 있지요. 그 중에서도 서가는커녕 칸 하나도 제대로 못 차지할 것 같은 몽골 문학 서가. 그 중에서 두툼한 하드커버가 상하권으로 들어왔기에 잽싸게 겟했습니다. 바로 [맑은 티마르 강]입니다.

[맑은 티마르 강]은 20세기 초 몽골의 실상을, 그야말로 몽골의 건아라 할 만한 에르덴과 투무르 두 형제와 그 주위 사람의 삶의 곡절을 통해 그려보이고 있습니다.

권세 있는 사람에게 저항하다가 고초만 실컷 겪고 비참한 모습으로 고향에 돌아가다가 부자인 이르겔트에게 의탁하는 에르덴의 가족. 부호와 영주에게서 말을 훔치는 것을 평생의 업으로 맹세한 투무르. 에르덴은 자신이 먹고 살게 해준 이르겔트에게 충심을 바치지만, 이르겔트는 그야말로 욕망 덩어리인 인간이라 에르덴의 아름다운 아내 돌고르를 능욕하지요. 에르덴의 아들 바트는 이르겔트의 아들과 절에 공부하러 가지만, 승왕이 지배하는 몽골의 라마교는 바트의 눈에 갖은 타락상을 보여줄 따름입니다. 투무르는 의적으로 이름을 날리던 중 강제로 이르겔트의 정부가 되었던 돌징과 만나 사랑에 빠져 가정을 꾸리지만, 지금까지 해 온 일이 있는 투무르에게 평화로운 삶은 요원할 뿐....

이 작품은 몽골에 사회주의 혁명이 일어나 혁명 러시아의 도움을 받아 주권을 되찾고 평화로운 시절을 맞을 때까지를 그리고 있지만, 이 작품이 초점을 맞추고 있는 것은 사회주의와 러시아는 옳고 라마교와 부자는 나쁘다, 하는 단순 논리는 아닙니다. 라마교 승려 중에도 덕 높은 승려가 있고(무려 승왕의 사주로 암살당하지만=ㅁ=) 협동 목장을 강요하는 사회주의자 간부 중에도 권력의 단맛에 취해 전횡하는 인물도 있지요. 물론 선악이 살짝 편중되어 있는 점은 어쩔 도리 없습니다만....

그 무엇보다 작가가 사랑과 힘을 담아 그리고 있는 것은 타미르 강가의 아름다운 풍경, 그리고 그 속에서 살아가는 사람들의 강한 정이 아닐까요. 기회만 있으면 노래를 부르고, 몽골 초원의 강렬한 색채처럼 열정적인 마음으로 감정을 나누는 사람들. 그런 사람들의 마음을 진솔한 필치로 그리는 [맑은 티마르 강]은 소위 현대적인 감수성이라 일컬어지는 문체와는 다른 의미로 읽어볼 가치가 있는 작품이라고 여겨집니다.

....딱 한 가지 사소한 불만은... 읽으면서 내내 이르겔트 십숑키가 똥망하길 바랬는데 생각보다 똥망하지 않았다는 거..... 젠장!

일본 판관편애 정서의 스타트!

헤이케 이야기 1 ㅣ 대산세계문학총서 54
오찬욱 옮김 / 문학과지성사 / 2006년 12월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

헤이케 이야기는 헤이안 시대 말기 무사 정권이 대두하면서 벌어지는 정권다툼 결과 가마쿠라 막부가 세워질 때까지의 사건을 그리고 있는 이야기입니다. 이렇게만 써놓으면 굉장히 무미건조하게 보이지만, 일본 문화에서는 굉장히 인상깊게 여겨진 것 같습니다. 이 시대 활약한 미나모토노 쿠로 요시츠네는 지금도 일본의 게임이나 만화 등에서 출연하고 있지요. 주로 박복한 영웅이라는 인상이지만.

저자가 없는 이유는, 이 이야기를 세간에 전파한 사람들이 눈 먼 비파 법사라 하여 법사의 모습을 하고 저자에서 이야기를 낭송하는 계층이었기 때문이라고 하네요.

읽으면서 다소 놀란 점은 다이라 씨의 전횡에 의해 나라가 혼란스러워지고, 결국 미나모토 씨가 막부를 세웠음에도 불구하고 다이라 씨가 그리 나쁘게 그려져 있지 않는다는 점이었습니다. 아니, 오히려 악역이 미나모토 씨(...) 다이라 쪽의 무사들은 대개 무사도를 알고 귀족적이며 풍류 있고 우수어리게 그려지는 데 반해 미나모토의 무사들은 권모술수와 협잡에 능하고 승리를 위해 수단 방법을 가리지 않는 것으로 나옵니다. 황금 패턴은 대강 이렇습니다.

1. 다이라 무사가 미모와 무예를 뽐내며 미나모토 무사를 처바름

2. 다이라 무사가 미나모토의 무사가 너무 젋거나, 하여간 이러저러한 이유가 있어 죽이지 않고 풀어줌

3. 다이라 무사의 고고한 모습에 감탄한 미나모토의 무사는 '저 훌륭한 무사의 목을 내가 가져야겠다'라고 마음먹음

4. 뒤치기

......무사도... 무사도는 어디? 아니 가마쿠라 시대의 무사도와 에도 시대의 무사도는 다르기도 하겠지만....

이런 장면이 한 번만 나오면 그러려니 하고 넘어가겠는데 전반적으로 꽤 자주 보입니다. 이런 꼴을 보고 나니 미나모토 씨도 고작 3대에 가서 끝나고 이후 호죠 씨가 정권을 잡게 된 것도 나름대로 납득하고 말았달까요...=ㅅ=

제가 재미있게 읽었던 장면은 미나모토노 요리토모(가마쿠라 막부 1대 쇼군이죠)가 가지고 있던 명마 이케즈키에 얽힌 이야기였습니다. 이 명마 이케즈키란 놈은 검은 빛이 도는 구렁말인데, 말이든 사람이든 가까이 다가가기만 하면 물어뜯어 '날 것을 먹기 좋아한다'라는 의미로 이런 이름이 붙었다고 하네요(...명마?) 이것을 요리토모의 부하 가지와라가 탐내어 달라고 졸랐더니 이건 자기가 타는 말이라면서 못지 않은 명마 스루스미를 내려줬다나요. 그런데 요리토모가 무슨 변덕이 들었는지 사사키라는 또 다른 무사에게 이케즈키를 대뜸 내주고 말았답니다. 교토로 상경하는 길에 이케즈키의 모습을 본 가지와라는 '우왕ㅋ 내가 그렇게나 조르고도 받지 못한 이케즈키를 사사키에게 내주다니ㅋ 저 놈을 죽이고 나도 죽겠어!'라는 얄딱스러운 마음으로 사사키에게 다가갔답니다. 그러자 사사키는 심상찮은 낌새를 눈치채고 '실은 이케즈키가 하도 타고 싶어서 주군의 마구간을 털어서 쌔벼왔음둥ㅋ'하고 대답. 그러자 가지와라는 껄껄 웃고 화를 풀고 돌아갔다는 훈훈한 이야기가..

....될 리가 있나!!!

가마쿠라의 무사도는 참 아리까리하군요=ㅅ=