안나 K에게 무슨일이 생겼을까

안나 K에게 무슨 일이 생겼을까
이리나 레인 지음, 강수정 옮김 / 예담 / 2013년 7월

톨스토이 작의 안나 카레리나의 오마주라고 할 수 있는 '안나 K에게 무슨일이 생겼을까'

원작 소설이라고 할 수 있는 안나 카레리나를 읽어 보질 못해서 고전 소설과의 비교는 힘들었지만, 그래도 선입견 없이 책을 읽을 수 있었던 것 같다.

밝지만은 않은, 뭔가 냉소적인 매력이 있는 안나K. 그녀는 '폭풍의 언덕'의 히스클리프 같은 남자가 나타나 본인이 비련의 여주인공 같은 존재가 되길 꿈꾼다.

자신이 무엇인지 뭘 좋아하는지 뭘 느끼는지 모르는 안나는 알렉스 K를 만나 결혼생활을 하지만, 그렇게 행복해 보이지는 않는다. 불만이 있지만 토로하지 않는 여자 안나와 그런 그녀의 감정을 모른척 하는 (정말 모르는 건지) 알렉스, 둘 사이에는 보이지 않는 층이 형성된다.

어느 날, 안나는 기차역에서 데이비드라는 청년을 만나게 되서, 만났는지도 잊어버린채 살아 가지만, 그녀의 사촌동생인 카티아가 결혼할 상대라고 하면서 소개시켜 주는 자리에서 데이비드를 다시 만나게 된다.

안나는, 그러면 안되지만 처음에는 순수한 목적으로 (문학 공유 등) 데이비드에게 연락을 하지만, 결국 그 둘은 묘한 감정의 선을 끊어버리지 못한채 불륜을 저지르고야 만다.

출장이 잦은 알렉스의 공석을 데이비드로 채우는 안나. 그리고 자연스럽게 데이비드와의 만남이 뜸해진 카티아는 레프라는 청년을 만나 결혼에 이르게 된다.

결국 안나는, 그녀의 아들과 남편과 함께한 나들이에서 데이비드를 사랑한다고 털어 놓고 그 길로 그녀의 새로운 사랑이 시작된다.

하지만 그 둘의 사랑은 순조로웠을까? 그리고 결국, 안나K에게는 정말 무슨일이 생겼을까?

팜므파탈이라고 할 수 있는 매력을 가지고 있는 안나 K.

그녀가 가는 곳에서 늘 모든이에게 시선집중이 되고야 만다.

그녀는 뭔가 채워지지 않는 공허함 때문에 불륜을 저지르고, 그리고 자신의 사촌동생의 남편에게까지 꼬리를 치는 아주 행실이 고약한 여자인건 확실하다.

그녀의 결혼생활은 풍요로웠지만, 그녀에게는 풍요 속의 빈곤이였나 보다.

서로 잘 알지 못하는 안나와 알렉스였기에 겉으로는 부부인 생활을 한거 같다.

그 와중에 안나는 비련의 여주인공, 모든 이야기의 주인공은 나여야만 해 - 라는 생각으로 본인의 사랑을 찾아 떠나게 된다.

하지만 무슨 연유로 그녀가 그렇게 까지 방탕하게 타락했는지는 잘 모르겠다.

이야기의 주인공들의 서로 얽히고 섥힌 사랑, 그리고 그 모든 시발점은 안나 K.

여기저기 휘집어 놓은 그녀였기에 이 소설의 결말은 나에게 허무함을 주었다.

[서평][야밤산책]

야밤산책 - 매혹적인 밤, 홀로 책의 정원을 거닐다
리듬 지음 / 라이온북스 / 2013년 7월

책이 전반적으로 풍기는 이미지는, "깔끔함" 이였다.

표지 이미지를 보면 알겠지만, 책, 달, 그리고 캄캄한 밤을 보여주는 의자, 야밤산冊(책 책), 밤에 읽기 좋은 책을 함축적으로 보여주는 듯 하다. 부제는 '매혹적인 밤, 홀로 책의 정원을 거닐다.'

실제로 작가 '리듬' 은 책 읽기 좋은 때나 시간은 없다고 말한다. 작가는 모든 기다림의 순간 책을 읽었다고 하고, 최고의 장소는 지하철을 꼽았다. 그리고 잠이 안오는 밤에는 고전이나 인문서를 읽는다고 하고, 몸과 마음이 심란한 일요일 저녁에는 에세이나 가벼운 일본 소설류를 읽으라고 하고, 명절이나 징검다리 연휴에는, 판타지 시리즈(해리포터 등) 이나 책을 잔뜩 빌려 읽으라고 권한다. 

작가 '리듬'은, 어느 날 누가 버리고 간 책 무더기에서 발견한 '리듬'이라는 책에 감명 받아 그날부터 '리듬' 되었다고 한다. 

"나는 변하지 않는 것이 좋다. 바람처럼 하늘처럼 달처럼.... 변하지 않고 있어주는 것이 좋다" 는 책 속 구절에 감명 받아 책을 읽기 시작했다고 한다.  (작가 소개에 적힌 이 구절은 너무 좋아서 나도 적어두었다.)

책 속으로 들어가 보면, 총 네가지의 챕터로 구성되어 있으며, 각 챕터마다 작가가 읽은 책을 소개해주는 구성으로 되어있다. 이 책의 내용은 이러이러 한데, 나는 이걸 느꼈다 - 라고 독자에게 말해준다. 그렇게 해서 독자의 공감을 이끌어 내는 것이다.

내 스스로 반성할 것이 있다면, 작가가 소개해주는 그 많은 책중에서 내가 실제로 읽은 책은 다섯손가락에 꼽는다는 점이였다.

"우리 모두는, 늘 꿈꾸던 어떤 특혈한 곳을 향해 삶이라는 여정을 항해한다.

만약 그 여정에서 이탈했따면, 또는 도달한 장소가 우리가 희망하던 곳이 아니라면,

우리는 어떤 위험을 감수해서라도 상황을 바로 잡아야만 한다.

인생에 있어서 전환이란 꼭 지금 내가 미지의 세계를

향해 돌진하는 것 처럼 과감해야 하는 것은 아니다.

여하튼 여기저기 쓸려 다니며 방황하거나 두려움 혹은 자존심 때문에

잘못된 길을 가게 되면, 시간이라는 비용이 든다.

우리 중 누구도 시간이 남아돌지는 않는다.

ㅡ<어느 도시 아가씨의 아주 우아한 시골생활> 중에서

다시 책으로 돌아와서, 많은 책을 소개해주고 느낌을 전달 받았지만, 내가 읽지 않았던 (대부분 읽지 않았지만) 책에 대한 이야기를 소개해 보고자 한다.

희망을 말하고자 하는 챕터 속에 있던 '과연 그곳에 가면 행복할까? <곰스크로 가는 기차> 프리츠 오르트만 作'에 대한 내용이다.

곰스크, 실제로 존재하는지 알수도 없는 이 도시에 대해 주인공은 이상의 도시로 꿈꾸었다. 그리고 아내와 함께 꿈에 그리던 이 도시를 향해 떠나게 되지만, 기차가 출발하자마자 아내는 불안에 떨기 시작한다.

그리고 간이역에서 내리며 시간을 끄는 아내로 인해 주인공과 아내는 기차를 놓치고 만다. 그 이후에, 아내는 언제 떠날지 모르는 여인숙에서 살림을 차리기 시작한다. 그리고 남편은 이런 아내를 재촉하기에 이르지만, 아내는 떠날지도 모르는 그 집에, 새로운 기차표를 사야할 그 돈으로 안락의자를 사들이게 된다.

돌변한 아내의 태도에도 주인공은 곰스크로 가고자 하는 열망이 더욱 커지게 된다. 그리고 결국 돈을 모아 곰스크행의 기차표를 사게 되는데, 아내는 안락의자를 가져가지 않는다면 기차에 타지 않겠다고 한다.

이 둘의 여정의 결말은 작가가 남겨 두어서 더욱 결말이 궁금하게 되었다.

주인공은 존재의 여부도 모르는 곰스크에 가기 위해 수단과 방법을 가리지 않는데, 이러는 사이에 자신이 가지고 있는 많은 것을 놓치고 만다.

마지막에 한 노인이 주인공에게 이렇게 말한다고 한다. "그 모든 순간마다 당신은 당신의 운명을 선택한 것이지요."

작가가 정리해 주는 이 이야기의 교훈으로 끝을 쓰려 한다.

우리는 늘 지금 자신이 하고 있는 일 보다도 하지 못한 수많은 일에 대한 미련을 가지고 직므은 그저 어쩔수 없는 현실이라고 치부한다. 하지만 지금 이 순간 역시 자신의 선택이었다. 그 누구도 지금 당신이 하는 이을 하라고 떠밀지 않았다. 당신은 늘 주어진 현실에서 최선의 선택을 한 것이다. 그렇기 때문에 우리의 지금은 우리 스스로가 선택한 운명이다.

주인공 역시 현실이 아닌 다른 이상의 공간에서 행복을 찾았다. 지금의 나의 모습이 아닌 다른 사람의 모습에서 이상을 찾으려고 했기 때문에 엉뚱한 곳에서 길을 잃고 헤맬 수 밖에 없었던 것이다.  .... 행복은 그리 멀리 있는 것이 아니라는 너무나 당연한 진리를 깨닫게 되었다.

... 프리츠 오르트만의 단편들은 그 프롯이 매우 단순하지만 독자들에게 남기는 여운은 참 길고도 깊다. 많은 이가 이 책을 통해 자신의 삶의 방향과 삶의 목적을 찾아갈 수 있었으면 좋겠다.

[바람에게 길을 물으니 네 멋대로 가라 한다]

바람에게 길을 물으니 네 멋대로 가라 한다 - 허허당 그림 잠언집
허허당 지음 / 위즈덤하우스 / 2013년 7월

책의 표지, 그리고 안쪽 표지를 보면 제일 먼저 눈에 띄는 글귀가 있다.

'누가 나를 구제해주길, 위로해주길, 이끌어주길 바라지 마라.

그대는 이미 스스로 일어날 힘을 충분히 가지고 있다.'

허허당 스님의 그림 잠언집은, 마음의 비움을 끌어내기 좋은 책 이다.

많은 글자가 있는 것도 아니고, 몇 줄 없는 내용에도 여백의 미, 여백의 비움이 느껴지고,

가끔 저런 삽화가 그려져 있기도 하다. (위 그림의 제목은 '기도')

깨달음은 결코 찾아서 얻어지는 것이 아니라, 모든 것을 비워 버리면 스스로 찾아 오는 것 이라는 깨달음 뒤에 '비고 빈 집' 이라는 뜻의 '허허당' 이라고 이름을 바꾸셨고, 그런 깨달음 때문인지, 이 잠언집 속에서는 '비움' 에 대한 깨달음을 많이 주고 계신다.

허허당 스님께서 주시고자 하는 깨달음은 이 '무소유' 라는 시를 보면 알 수 있다.

가장, 그리고 위로 되었던 시.

'위로받기보다는 위로하는 마음

내가 다소 힘들어도

상대방을 먼저 위로하는 마음으로 살면

자신이 먼저 위로받는다.'

비움의 깨달음을 주는, 그리고 속이 복잡하거나 엉켜있는 마음의 실타래를 풀고 싶을때,

내 손에서 가장 가까운곳에 두어 꺼내어 보고 싶은 책이다.

[삶의 힌트]

삶의 힌트
이츠키 히로유키 지음, 채숙향 옮김 / 지식여행 / 2013년 8월

요즘에, 아니 그 전 어느순간부터 '힐링' 도서의 붐이 일었다.

주로 읽었던 책이 마음의 위안이 되는 책, 어떻게 하면 이 각박하고 빡빡한 삶에 조금이라도 쉼이 될 만한 그런 책을 많이 찾곤 했는데, 이 '삶의 힌트' 또한 역시 '나'의 마음을 어루 만져 주는 힐링 책이라고 볼 수 있겠다.

이 책의 부제는, '퍼렇게 멍든 마음을 쉬게 하는 시간' 이다. 책을 통해서 힌트를 얻고 마음에게 쉼을 주는, 얼마나 효자같은 책인가.

책은 총 다섯 챕터로 나뉘어져 있고, 나의 인생을 사랑하기 위한 12장, 지금의 나를 믿기위한 12장, 상처받은 마음을 치유하기 위한 12장, 진정한 나를 찾기 위한 12장, 새로운 나를 만들기 위한 12장, 이런식으로 구성되어 있는데, 각 장 별로 제목은 약간 특이하다. 왜냐하면 사람이 느낄수 있는 감정의 제목으로 구성되어 있는데, 이를테면 나의 인생을 사랑하기 위해서는, 기뻐하다, 망설이다, 슬퍼하다, 사다, 떠들다. ... 이런식으로 구성되어 있다.

감정 표현, 표출에 서투른 현대인들이 꼭 느껴야 할 감정(?) 으로 구성되어 있는 것 처럼 보이기도 한데, 작가가 우리에게 이야기 하고 싶은것은, 그 많은 것들중에서 요약해 보자면, 그냥 우리가 느끼고 있는 기쁨, 슬픔, 화남, 짜증 이런 감정들을 느끼고, 표현하고, 표출하고, 그리고 인정하고, 받아들이고, (실제로 책에는 인정하고 받아들이라는 구절이 꽤 나온다.) 긍정적으로 지내야 한다는 메세지를 알려주고 있는 듯 했다.

(지극히 개인적인 생각이기때문에 이 책을 읽은 다른 사람들의 생각도 엿보긴 해야할 것이다.)

다른 무엇보다도, 첫 장의 '기뻐하다' 내용이 가장 읽기 수월하고 와 닿았다. 물론 다른 부분들도 마찬가지겠지만, 사람의 감정중에서 가장 긍정적으로 표출되는 감정은 바로 '기쁨'이 아닌가 싶다.

"우선 기쁘게 하는 데 능숙한 사람은 자신을 기쁘게 하는 것부터 시작하는게 좋겠습니다. 그 결과 타인에게도 따뜻하고 열린 시선을 보낼수 있지 않을까 하는 생각이 듭니다. (중략) 그러나 자신을 사랑하지 않는 인간이 타인을 사랑할 수 있을 것 같지는 않습니다. 자신을 긍정하지 못하는 인간은 다른 것도 긍정하지 못하고, 자신을 미워하는 인간은 타인도 미워한다고, 저는 생각합니다. 우리는 먼저 나 자신을 긍정하는 것에서부터 출발해야 합니다. 자신을 긍정하고, 인정하고, 격려하고, 기쁘게 하는 것, 그것이 필요하지 않을까요."

작가는, 자신을 진정으로 사랑하는 사람, 자신을 긍정하는 사람이 타인을 사랑하고 긍정적으로 받아들인다고 말하고 있다. 이는, 베풀줄 아는 사람이 베풀 수 있음을 안다는 것과 같은 이치 인것 같다. 내 자신의 소중함을 아는 사람이 다른 사람 또한 소중하게 대한다는데에 있는 것 같다.

그리고, 지금의 나를 믿기 위한 12장 중, '격려하다' 부분에서, 잘 알고는 있지만 그래도 되짚어 볼만한 내용이 있다.

"...(중략) 슬퍼하는 사람에게 끙끙 앓아봤자 소용없어. 새로운 마음으로 분발해봐. 자, 힘을 내자! 라는 식으로 격려해, 슬픔에서 회복하게 만드는 것이 '대치'라고 합니다. 이에 비해 같이 눈물을 흘림으로써 마음의 짐을 조금이라도 대신 떠맡으려고 하는 태도를 '동치'라고 합니다. 여기서 중요한 것은 여러 경우에서 '동치'가 '대치'보다 좋은 결과를 가져올 때가 많다는 것입니다."

슬픔은 나누면 반이 된다는 말이 있다는 것 처럼, 그 슬픔을 함께 느끼고 같이 울어주는게 좋은 줄 알았는데, 그것 보다도 '격려' 해주고 용기를 북돋아주는 것이 더 효과적임을 느끼게 되었다. '동치'와 '대치' 라는 조금 생소한 단어들도, 작가는 본인이 겪은 일화를 통해서 우리에게 쉽게 풀어 주고 있다.

이렇게 함으로써 나를 사랑하게 되고, 더 나아가 남을 사랑하게 되는 방법을 터득해하고 알아가는 거 같다.

작가가 알려준 좋은 조언을 끝으로 글을 마무리 하려 한다.

"저는 깊이 슬퍼해야 비로소 진정한 기쁨과 만나게 된다고 생각합니다. 어둠의 밑바닥으로 내려가는 인간이야말로 밝은 희망과 만날 수 있는 게 아닐까요."

다크 플레이스

다크 플레이스
길리언 플린 지음, 유수아 옮김 / 푸른숲 / 2013년 7월

우선 책의 대략적인 줄거리는 이렇다. (책 뒷면 참고)

1월의 눈 덮인 새벽, 30대 젊은 엄마와 두 딸이 피투성이 시신으로 발견된다. 간신히 살아남은 일곱 살 막내 리비는 친오빠 벤을 살인범으로 지목한다. 25년 후, 생계가 막막해진 리비에게 아마추어 탐정들의 모임인 '킬 클럽'이 접근한다. '그때 그 사건'의 증거드을 제공하면 돈을 주겠다는 것. 리비는 자신의 인생이 바뀐 그날을 떠올리기 시작하는데.......

이 책에서 굉장히 흥미로운건 바로 전개방식이였다.

주인공은 리비데이, 25년 전 가족 몰살 살인사건에서 살아남은 유일한 생존자.

그녀의 현재 이야기를 풀어내면서 동시에 중간 중간에 과거 이야기를 집어 넣었다.

리비데이의 시점에서 보이는 현재 이야기,

그녀의 엄마인 페티데이의 시점에서 본 과거 이야기,

그녀의 오빠는 벤 데이의 시전에서 본 과거 이야기.

유일한 희생자인 리비 데이는 그녀를 가엾게 여긴 사람들에게 받은 후원금으로 살아가고 있었지만, 어느덧 남은 돈이 얼마 남지 않았다는 것을 깨달았을때 ! 그녀에게 라일이라는 킬 클럽 장이 다가오게 된다. 그리고 그녀가 그저 그 클럽에 나오는것 만으로도 돈을 주겠다고 말을 한다. 리비 데이에게는 그 날의 일을 떠올리기가 힘들고, 더군다나 그 사건은 그녀가 7살일때 일어났으며, 그녀는 그녀의 친 오빠 벤 데이를 범인으로 지목하여 벤 데이는 이미 감옥살이를 하고 있었다. 하지만 꽤 많은 사람들이 벤 데이는 범인이 아니라는 점, (왜냐하면 그 당시에 리비데이는 너무 어렸고, 올바른 정신이 아니였다고 의심하는 사람이 많았음) 오히려 그를 옹호하는 사람이 많았다.

여기서의 터닝포인트는, 굳게 자신의 오빠인 벤 데이가 범인이라고 믿었던 리비 데이가 그녀의 오빠를 만나러 교도소에 가고 사건을 하나하나 다시 파헤치는 것이었다.

리비 데이와, 그녀가 모르고 있었던 그녀의 오빠인 벤 데이의 비밀스러운 사생활 까지, 내용은 파면 팔수록 흥미로웠다.

그리고 소설은 반전에 반전을 낳으며 끝이 난다.

567쪽이나 되는 꽤 긴 중편 소설이였지만, 어떻게 시간가는줄도 모르고 읽었다.

책은 한순간도 손에 놓을 수 없을 만큼 긴박하고 계속해서 궁금증을 자아내었다.

이 소설은 길리언 플린이라는 작가의 두 번째 소설이라는데, 첫 번째 소설인 '나를 찾아줘' 도 굉장히 흥미로울 거 같은 느낌이 든다. 또한! 전 작품 할리우드 영화화 라는 소식도 들려 오고 있어, 이번 작품도 영화화 될 가능성이 높다는데 더욱 기대를 가지게 되었다.