도서관에 갔다가 우연히 <러시아 현대 소설 선집 1>(열린책들, 1997)을 발견하여 기쁜 마음에 빌려서 왔다. 1960-70년대 러시아의 대표적인 농촌 작가 열 두명의 단편들을 여러 역자가 번역한 선집인데, 책의 제목과는 달리 루브쪼프란 시인의 시 몇 편으로 책이 시작되어 조금 의아했다... 그럴 수도 있지.
책 중에서 솔제니찐(솔제니찐을 좋아하지는 않는데, 역자의 이름이 눈에 들어와서 제일 먼저 읽었다)의 <마뜨료나의 집>이란 단편을 읽고나니, 친추해놓은 러시아 블로거가 얼마 전에 올려놓은 글과 사진이 바로 연상이 되었다. 마뜨료나가 더 늙었으면 이런 모습이었겠지...
В самом деле! -- ведь поросенок-то в каждой избе! А у нее не было. Что может быть легче -- выкармливать жадного поросенка, ничего в мире не признающего, кроме еды! Трижды в день варить ему, жить для него -- и потом зарезать и иметь сало.
А она не имела...
Не гналась за обзаводом... Не выбивалась, чтобы купить вещи и потом беречь их больше своей жизни.
Не гналась за нарядами. За одеждой, приукрашивающей уродов и злодеев.
Не понятая и брошенная даже мужем своим, схоронившая шесть детей, но не нрав свой общительный, чужая сестрам, золовкам, смешная, по-глупому работающая на других бесплатно, -- она не скопила имущества к смерти. Грязно-белая коза, колченогая кошка, фикусы...
Все мы жили рядом с ней и не поняли, что есть она тот самый праведник, без которого, по пословице, не стоит село.
Ни город.
Ни вся земля наша.
1959-60 гг. Ак-Мечеть -- Рязань
