네가 숲에 있을 때 너는 온전히 일부가 되고, 네가 빗속에 있을 때 너는 온전히 쏟아지는 비의 일부가 되지. 네가 아침 속에 있을 때 너는 온전히 아침의 일부가 되고 네가 내 앞에 있을 때 너는 내 일부가 돼. <하루키, 해변의 카프카 중에서>