건축, 모두의 미래를 짓다

건축, 모두의 미래를 짓다 - 건축 너머의 세계를 향한 치열한 질문과 성찰 ㅣ 서가명강 시리즈 17
김광현 지음 / 21세기북스 / 2021년 4월

종합예술이라고 하면 나는 보통은 영화를 떠올린다. 하나의 영화 작품이 만들어지기 위해서 관계되는 기술이나 분야, 사람들 간의 복잡한 상호작용을 생각하면 영화야말로 진정한 의미의 종합예술인 것 같다. 그러나 비슷한 양상으로, ‘종합적인’ 측면을 띄는 것으로 따지자면 ‘건축’ 역시 만만치 않다. 하나의 건축물이 세워지기 위해 관여하는 사람들이나 관계되는 기술, 처리되어야 할 절차, 사후의 유지 및 관리, 보수까지 생각하면 건축 역시 매우 다양한 요소들의 종합과 조화라고 할 수 있다.

『건축, 모두의 미래를 짓다』라는 책 제목에서 추측해볼 수 있듯이, 건축은 미래를 품고 있다. 하나의 건축물이 사람들 앞에 공개되는 순간 가지게 되는 감정, 생각, 영향을 받게 될 행동은 현재에서 미래로 이어진다. 이 패턴은 과거에 지어진 건축물을 처음 경험하게 되는 사람들에게도 그대로 적용된다. 과거 그 건축물이 처음 지어진 시점부터 경험이 시작된 사람들은 현재 그 미래를 영위하고 있는 셈이다. 그래서 건축은 미래뿐만 아니라 과거까지 품고 있는 현재진행형의 물질화된 문화 양식이라고 할 수 있다.

저자는 건축에 대한 다양한 정의와 목적, 의의를 소개한다. 건축은 공동체에 질서를 주기 위해 짓는 공간이며, 또 사회를 담는 그릇이기도 하다. 이는 사람들이 그 안에서 공동의 가치를 공유하고 지속하게 하는 의미이기도 하다. 또한 건축에는 사람들의 욕망이 담겨 있다. 여기서 저자는 건축에 반영되는 요구와 욕구, 욕망, 원하고 바라는 것 등 건축이 실제로 설계되고 시공되기 위해 개입되는 다양한 사회적 필요의 종류들을 세심하게 분류해 설명해주고 있다.

이 책은 건축과 도시, 교통의 관계가 긴밀하게 연결되어 있음을 보여준다. 건물들이 모여 있는 도시는 정주와 이동의 특성을 가진다. 저자는 도시는 ‘교통하는 정주’, 건축은 ‘정주하는 교통’이라는 표현으로 그 관계를 설명하고 있다. 이 모든 것의 배경에는 근대 이후의 자본주의 시스템이 있다. 근대 이후의 도시는 마을 공동체라는 정주 사회와는 달리 땅이 아닌 상업, 교역, 매매를 전제로 한 공업 중심의 삶의 터전을 의미한다. 여기에서는 사람들 간 관계의 속성도 공동체적인 사회적 미덕에서 탈공동체적인 시장-화폐-익명 관계적 특징으로 변화했다. 건축이 이런 자본제 사회에서의 관계의 속성의 변화에 어떻게 반응하고 또 대안을 제시했는지도 이 책을 읽는 하나의 묘미라 할 수 있겠다.

이 책은 또한 ‘장소’와 ‘공간’의 개념 차이를 밝혀준다. 장소는 돌아와 머무는 곳, 공간은 확장하고 떠나는 의미를 가진다고 한다. 따라서 정주하는 욕망하는 내향하는 장소를, 경계를 넘으려는 욕망은 공간을 찾는다고 한다. 다시 말해 사람은 장소에 대해서는 애착을, 공간에 대해서는 동경을 품는다는 것이다. 고유한 가치를 전하는 공간은 개방적이고 무한한 감각성을 가진다는 측면에서 장소보다 추상적이라고 한다. 이런 개념을 바탕으로 건축이라는 것을 다시 바라보면 좀 더 깊이 있고 넓은 이해가 가능하리라 생각된다.

이 책은 또한 건축의 사회적 성격을 탐구한다. 건축의 사회적 성격에서 먼저 볼 것은, 건축 단계에서 설계는 공간을 열고 닫으며 사회적 관계를 구성하는 작업이라는 것이다. 이것은 곧 이어지는 과정에서 건축의 공공성과도 연결되는데, 건축이 개인적인 작업이 아니라 온갖 자본과 공공행정과 엮여 있는 행위이기 때문이다. 따라서 모든 것이 상품화된 자본제 사회에서 건축물마저, 특히 주거지로서의 건축물마저 거래의 대상이 된 현 시점에서, 또 공적 가치를 구현하는 공공건물이 획일화되고 본연의 기능을 살리지 못하는 기준으로 시대적 대안과 비전을 내놓지 못한다는 점에서 어떻게 전통적 공동체에서 개인주의, 개인의 고립으로 이어지는 사회적 문제에 대해, 대안으로서의 ‘사회적 개인’이라는 해법을 실현시킬 수 있을지 논증하는 과정이 이 책이 가지는 또 하나의 맥락이며 독서 포인트라 할 것이다.

* 네이버 「리앤프리 책카페」 카페 이벤트를 통해 출판사로부터 책을 무상으로 제공받아 읽고 쓴 서평입니다.