책 쓰기는 애쓰기다

책 쓰기는 애쓰기다 - 당신의 삶은 이미 책 한 권이다
유영만 지음 / 나무생각 / 2020년 8월

자신에게 독서란 무엇입니까?란 질문에 저마다의 다양한 대답이 있을 것이다. 내가 최근에 가장 공감되었던 책읽기에 대한 정의를 내 식대로 정리한 것은 다음과 같다. ‘독서란 책에 담긴 저자의 생각의 방식을 배우는 것‘ 한 권의 책이 나오기 위해서는 책을 쓰는 사람의 생각과 의견이 일정한 형식에 따라 정리되고 편집되는 과정이 필요하다. 이때 저자의 생각은 더 날카롭고 논리정연하게 다듬어진다. 그리고 세상에 얼굴을 비추면, 사람들의 반응이 나타난다. 많은 사람의 공감을 얻을 수도 있고, 많은 비판에 시달릴 수도 있다. 사람들의 생각이 천차만별이기 때문에, 모두를 만족시키는 한 권의 책은 없고, 그런 의도로 쓰인 책인 매력이 없어 사람들이 읽지도 않는다.

지식생태학자 유영만 교수의 글은 유쾌하다. 저번에 교육방송에서 본 강연을 통해 좀 더 얼굴을 익힌 저자의 글솜씨는 말로 전달하는 것과는 또 다른 매력과 즐거움이 있었다. 전전에 읽은 배철현 작가의 ‘승화’와 비교해보면 또 재미있다. 배철현 선생의 글이 진지함을 품고 있다면 유영만 교수의 글은 반대로 유머가 넘친다. 이 두 사람이 전하는 메시지는 거의 비슷하다. 그 사람의 성향에 따라 같은 메시지가 다른 색깔로 전달되는 재미를 느낄 수 있었다.

「책 쓰기는 애쓰기다」는 한 권의 책이 나오는 과정을, 한 사람이 성장하거나 다시 태어나는 과정에 필요한 요소들로 짚어내며 이야기를 풀어간다. 가장 먼저 질문과 성찰의 이야기가 나온다. 질문과 성찰이 인생에서 중요한 이유는 변화, 즉 이전과 이후의 차이를 만들어내기 때문이다. 생각의 밀도가 깊어지고, 다르게 바라보는 일상에서 경이로운 기적이 나올 수 있다. 살아내고, 읽어내고, 지어내는 과정을 통과하면 비로소 한 권의 책을 쓸 수 있는 준비가 된 것이다.

‘살기’가 충실하기 위해서는 혼자서는 곤란하다. 타인의 아픔과 고민에 공감할 수 있는 연결적 삶의 실천이 필요하다. 그리고 낯선 상황이나 존재에 대한 열린 태도가 요구된다. 낯섦은 항상 새로움과 이어지기 때문이다. 책상머리 지식이 아니라 현장에서 구르며 절감하는, 다른 사람과 상호작용을 통해서 녹여낸 지식만이 살아 있는 지식이며, 충실한 삶을 위한 재료가 된다. ‘읽기’는 ‘살기’와 그렇게 결이 다르지는 않지만, 인생을 한층 더 깊이 있는 시선으로 바라보게 해주는 힘을 제공한다. 살기와 읽기가 그렇게 선순환 구조를 이루면, 비로소 ‘짓기’를 위한 준비가 더 견고해지는 것이다. 날림공사를 할 수도 있지만, 경험적 지식과 이론적 깊이로 축적된 글감은, 비리 없이 정식으로 짓는 아파트처럼 타인의 삶에 풍요를 주는 글 짓기를 가능하게 한다.

이런 글들 하나하나가 모였을 때, 이것을 하나의 주제나 메시지로 엮을 수 있다면 한 권의 책으로 탄생하는 것이 가능하다. 책 쓰기는 그때까지의 삶을 정리하는 전환점이라고 할 수 있다. 한 사람 안에서 탄생한 다양한 글들이 아무리 따로 놀더라도, 그것은 일정한 흐름을 갖고 있다. 그것을 일정한 구조와 체계에 따라 재배치하는 것, 저자의 진심이 담긴 하나의 강력한 메시지가 되는 것. 사람들이 서로 공감하고 연결될 수 있는 것은 ‘이야기의 힘’이 있기에 가능한 것인데, 유영만 교수는 이 책을 통해 누구나 살면서 참여하게 되는 이야기의 마을이 지어지는 과정에서, 수동적 수용자가 아닌 능동적이고 주도적인 역할을 하는 방법을 세심하면서도 유쾌하게 전해주고 있다.

* 네이버 문화충전 카페 이벤트를 통해 출판사로부터 책을 제공받아 읽고 쓴 서평입니다.