이제는 결코...

까마귀 어지러이 나는 섬 ㅣ 작가 아리스 시리즈
아리스가와 아리스 지음, 최고은 옮김 / 북홀릭(bookholic) / 2017년 1월

심신 휴양차 히무라 임상범죄학자는 친구이자 추리작가인 아리스가와 아리스와 고도의 펜션을 찾아간다. 하지만 지명이 비슷한 엉뚱한 섬에 도착하고...까마귀만이 득실거리는 그 섬에는 은둔한 저명한 노문학자만이 살고 있다. 그리고 그를 추종하는 십여명의 열혈팬들....거기에 '미다스의 손'이라 불리며 성공가도를 달리는 젊은 사업가가 갑자기 불청객으로 나타난다. 정체를 알 수 없는 모임, 무언가를 감추고 있는 참석자들, 초대받지 않은 손님...뭔가 부조화스럽고 기묘한 분위기 속에서 두 건의 연쇄 살인사건이 발생한다. 외딴섬이라는 천혜의 밀실에서 발생한 살인사건. 범인은 이중에 있다. 히무라 - 아리스 콤비의 추리가 시작된다.

2006년에 출간한 작가 아리스 시리즈이다. 작년에 국내에 선보인 학생 아리스 시리즈인『여왕국의 성』(2007년작) 바로 전 해에 출간한 작품으로 "2007년 본격 미스터리 베스트 10" 1위를 차지했다. 하지만 결론부터 말해, 1위를 차지할 정도의 뛰어난 추리소설이라 보기 힘들다.

고도라는 외딴섬이 주는 신비감과 고립감, 천혜의 밀실이라는 클로즈드 서클, 범인은 이속에 있다라는 전형적인 추리 클리셰. ​자연 밀실인 절해의 고도에서 펼쳐지는 연쇄살인지라 탈출구가 없는 극한의 상황속에서 범인의 대담한 트릭이 수반된 뭔가 화끈하고 긴박한 스토리를 기대했는데 그렇지 않다. 작가가 후기에도 언급했듯이 결코 화려하지 않다.

일부 무미건조한 캐릭터와 평온하게 흘러가는 분위기 때문인지 사건 자체가 그닥 매력적으로 다가오지 않고 전개 역시 평이하다. 정황 증거들을 근거로 추리하는 히무라의 추리도 일견 상상과 추측에 의존한 감도 있고, 밝혀지는 모임의 정체는 조금은 황당하달까, 범행의 동기 역시 뜬금없긴 마찬가지다. 거기에 작가 특유의 인생관, 추리관을 담은, 사건과 무관한 다양한 얘기들이 빈번하게 등장해 추리적 긴장감을 갉아먹는다. 

이 작품을 관통하는 키워드는 영문 제목인 nevermore이다. 에드가 앨런 포의 유명한 시『RAVEN』에 나오는 유명한 대사로 "이제는 결코"라고 해석되어지는데 이 단어야말로 이 작품의 시작과 끝이다. 병으로 세상을 떠난 어린 부인을 못내 그리워하는 노문학자의 가슴 시린 사뭇친 정이 이 모든 사건의 시초이자 발단이다. 여러모로 아쉬운 작품이지만 그래도 본격 미스터리는 언제나 즐겁다. 

생명의 존엄성을 다룬 의학 스릴러

장기농장
하하키기 호세이 지음, 권영주 옮김 / 시공사 / 2017년 2월

멀리 바다가 보이고 뒤에는 숲이 우거진 산중턱에 그림같이 자리잡은 세이레이 종합병원. 비록 3년 역사의 신생 병원이지만 훌륭한 의료진, 최첨단 시설, 높은 장기이식 성공률에 병원 입지도 좋아 전국적인 평판이 좋다. 이제 막 간호학교를 졸업하고 세이레이 병원에서 첫 사회생활을 시작한 햇병아리 간호사 노리코는 매일 케이블카를 타고 출퇴근하며 의료인으로서의 부푼 꿈과 희망을 갖는다. 그러던 어느날 산정상 레스토랑에서 수상한 한 커플의 "무뇌아 출산~"이라는 기묘한 대화를 우연히 엿들으면서 깊은 의구심에 빠져든다. ​

국내에『폐쇄병동』등으로 알려진 하하키기 호세이 작가의 의학 스릴러이다. 개인적으로 이 작가의 작품은 처음 접하는데, 정신과 의사인 작가는 자신의 의학부 전공과 후생병원 진료부장의 경험을 살려 의학계를 배경으로 한 휴머니즘 넘치는 따스한 이야기를 쓴다고 한다. 그리고 이 작품 역시 그러한 작가의 전공과 주특기가 잘 살아있다. 

무뇌아 출산이라는 의구심에 동료 간호사인 단짝 유코는 아무나 들어갈 수 없는 특별병동이 존재한다며  그 의구심에 기름을 붓고 여기에 소아외과 이식 전문의 마토바 의사의 정의감이 가세하면서 특별병동에 숨겨진 무뇌아 출산이라는 진상을 파헤치려는 세 사람의 의로운 모험이 시작된다.

그리고 그 중심에는 무뇌아가 존재한다. 무뇌아...뇌가 없이 태어난 아기...당근 무뇌아는 오래살 수 없고 바로 죽는다고 한다. 그러니 무뇌아를 임신한 산부는 임신 중간에 수술로 생명을 지운다. 또는 태어난 아기는 장기 (내장의 여러 기관)를 적출해서 필요로 하는 또 다른 생명체에게 제공하고 짧은 생을 마감한다. 어쩔 수 없이 태어난 무뇌아의 장기를 적출해서 필요로 하는 다른 아기에게 이식해 새 새명을 살리는 거야 사회적으로 옳은 방향이지만, 만약 의도적으로 무뇌아를 출산하게 하고 이 무뇌아의 장기를 여러 생명체에게 제공하면서 돈벌이 수단으로 이용한다면 이는 차원이 다른 반인륜적, 비도덕적 행위, 아니 범죄가 된다. 이 책『장기농장』의 핵심은 여기에 있다.

​그런 의미에서 "무뇌아를 인간으로 볼 것인가"라는 관점으로 시라타니 부원장과 마토바 의사가 벌이는 설전은 사못 흥미롭다. 무뇌아는 뇌가 없어 생각을 못한다. 그러니 인간이 아니다. 즉, 태어나질 않았으니 죽음도 없다. 그러니 한시라도 빨리 무뇌아의 장기를 적출해서 필요한 몸에 이식하면 여러 생명을 구할 수 있다...라는 부원장의 견해...자본주의 시장에서 충분히 납득가능한 논리이다. 반면에 마토바 의사는 비록 무뇌아라도 뇌만 없을 뿐 간, 쓸개, 허파, 심장이 있어서 호흡을 한다. 살아 숨쉬는 생명체이다. 근데 어찌 함부로 생명을 다룰 수 있으냐...고 항변한다. 윤리적, 도덕적으로 생명체를 다루려는 의료인으로서의 순수한 자세와 돈벌이 수단으로 이용하려는 자본주의적 관점에서의 의견 충돌. 관점의 차이, 가치관의 차이로 봐야하나.

가장 기억에 남는 장면은 아무래도 마토바 의사 이어서 유코와 노리코 간호사가 연달아 특별병동으로 잠입하는 부분이다. 마치 내가 절대 들어가서는 안 될 장소에 목숨을 걸고 들어가는 듯 손에 땀이 나며 긴장감이 충만하다. 과연 특별병동에서 그들이 마주한 실체는 무엇일까...그리고 판도라의 상자를 연 그들에게 다가오는 죽음에 대한 공포...

한 의사의 연구욕과 출세욕을 바탕으로 의료인으로서의 양심과 윤리를 저버리고 오직 돈벌이에만 급급한 병원 고위층, 무뇌아 출산으로 거액의 반대 급부를 얻게 되는 급전이 필요한 임산부 그리고 그 임산부와 병원을 연결해 한 몫 단단히 챙기는 장기 매매 브로커...인간이면, 아니 의료계에 종사하는 사람이면 절대 해서는 안 될 비윤리적이고 반도덕적인 행위들...비록 나 자신 또는 내 주변에 장기 이식을 받은 사람이 없어서인지 현실적 체감 온도가 떨어지지만 이러한 파렴치한 행위에 공분하며 다시 한번 인간 생명의 존엄성을 차분히 돌아보게 된다.​

사회부 기자 24시

미드나잇 저널 - 제38회 요시카와 에이지 문학신인상 수상작
혼조 마사토 지음, 김난주 옮김 / 예문아카이브 / 2017년 1월

내가 이 책을 집어든 이유는 명확하다. 나는 기자가 쓴 책 또는 기자의 세계를 다룬 책을 좋아한다. <전선기자 정문태>, <권력의 이동>, <벌거벗은 대통령 각하>, <우리는 매일 저녁 7시에 죽는다>. <특종에 산다>, <뉴스를 말씀드리겠습니다>등 두고두고 꺼내보는 내 책장에 있는 기자가 쓴 책들이다. 특종과 낙종의 경계에 서서 진실과 보도지침 사이에서 끊임없이 갈등하는 기자로서의 숙명, 사회적 정의와 사명감을 안고 오로지 펜으로 승부하는 기자 정신등 저널리즘의 세계는 언제나 흥미진진하다. 특히 기자들이 단행본으로 풀어놓는 지면에서 못다한 뒷얘기 - 정치 비사같은 - 들은 독자의 지적 호기심을 충족시키기에 그만이다.     

『미드나잇 저널』은 산케이 신문사에서 20년간 기자 생활을 한 작가가 그 경험을 토대로 신문사 사회부 기자의 세계를 그린 미스터리물이다. (그런데 사실 책을 읽어보니 미스터리물이라 부르긴 어렵다). 7년전 유아 연쇄살인사건의 결정적 오보로 인해 지국으로 좌천당하거나 사회부 기자를 그만둔 세 기자가 유사한 사건의 재발을 통해 의기투합, 7년전 사건의 숨겨둔 진실을 좆고 결국에는 명예를 회복한다는 줄거리이다.​

7년전 사건과 연계한 새로운 여야 유괴 살인사건이라는 배경이 마치 범인을 추적하는 추리물같은 모양새를 띠지만 책이 이야기하고자 하는 바는 그 사건을 취재하는 사회부 기자의 24시간이다. 타지와의 경쟁은 기본이고 본사와 지국간의 공조와 알력 관계, 주요 취재원인 형사나 경찰로부터의 팩트 확인등 단 하나의 팩트를 위해 불철주야 뛰어다니는 기자의 24시가 고스란히 드러난다. 특히 진정한 기사거리가 탄생하는 불꽃튀는 야간 취재 현장은 타지보다 한발짝 빠른 팩트 기사를 쓰기 위해 기자가 밤잠도 못자고 얼마나 발로 뛰는지를 극명하게 보여준다. 우리가 매일 지면을 통해 마주치는 기사는 그러한 기자들의 땀과 열정이 녹아있는 결정체이다.

 신문사 기자의 취재 활동을 통해 저널리즘의 참다운 가치와 나아갈 방향등을 극사실주의로 리얼하게 보여준 점은 좋지만 그렇다고 소설로서의 오락적인 재미나 미스터리적 긴장감이 높지는 않다. 2009년에 전업한 작가의 경력이 짧은 만큼 소설로서의 재미에 치중하는 스토리텔링을 좀 더 보완을 했으면 하는 바람이다. 여담으로, 신문사 각 부서의 역할과 다양한 기자의 세계를 맛보고 싶으면 조선일보사에서 펴낸 사외보『사실 난 조선일보 맘에 안들어』를 읽어보길 권한다. 기자가 어떻게 취재하고 무얼 생각하는지를 생생하게 알 수 있다.

운명을 결정짓는 3초 !

쓰리 세컨즈 1 - 생과 사를 결정짓는 마지막 3초 ㅣ 그렌스 형사 시리즈
안데슈 루슬룬드.버리에 헬스트럼 지음, 이승재 옮김 / 검은숲 / 2012년 3월

이야 재밌다. 이렇게 재밌는 책을 이제야 읽다니...마치 웰메이드 범죄 스릴러 영화 한 편을 감상한 기분이다. 그만큼 스토리도 탄탄하고 반전과 여운도 좋다.『비스트』를 통해 두 작가 콤비의 실력을 익히 경험했지만『쓰리 세컨즈』로 그 믿음과 내공이 한층 견고해졌다. 과연 2011년 인터내셔널 대거상을 수상할 만하다.

이 작품은 범죄자이자 경찰을 돕는 비밀 정보원(일명 끄나풀)이라는 이중 신분으로 살아가는 한 남자의 이야기이다. 피에트 호프만. 사랑하는 부인과 두 아들을 둔 어엿한 가장인 호프만은 호프만 경비주식회사의 대표이다. 하지만 이것은 표면적인 위장일 뿐 그는 마약을 밀거래하는 폴란드 마피아의 스웨덴 연락책이다. 하지만 한편으론 스웨덴 경찰에 협조하는 비밀정보원이기도 하다. 범죄자이자 경찰의 끄나풀인 호프만는 매일매일 생명을 담보로 이중 생활을 한다. 

그렇게 9년간 스웨덴 경찰의 비밀정보원 노릇을 하던 호프만은 폴란드 마피아를 일망타진하기 위해 스웨덴의 교도소에 작전상 수감되고...하지만 일이 어긋나 경찰의 끄나풀이란 정체가 노출되면서 그 누구의 도움도 기댈수 없는, 교도소라는 극한의 막다른 상황에서 생명을 위협받는 절대절명의 위기를 맞는다. "쓰리 세컨즈"란 저격용 라이플로 격발을 해서 목표물에 도달하는 시간을 말한다. 그리고 주인공은 이 짧은 3초라는 순간에 자신의 모든 운명을 건다.

여기에 또 다른 주인공 그렌스 에베트 경정이 등장한다. 경찰 경력 35년의 노쇠한 형사는 그저 상부 지시에 의해 발포 명령을 내렸지만 뭔가 석연치 않은 점을 느끼고 조용히 수사를 시작한다. 그리고 이면에 도사린 거대한 음모를 감지하고는 자신을 꼭두각시, 허수아비로 만든 배후의 인물들에게 폭발한다.

책을 읽는 동안 두 주인공 호프만과 그렌스 형사의 입장과 처지 그리고 결의에 찬 행동에 내 자신이 저절로 감정 이입이 된다. 어떻게든 맞딱뜨린 위기 상황을 극복하고 그리운 가족의 품으로 돌아가려는 호프만 그리고 진실을 밝혀내려는 노회한 형사의 정의로운 울분과 분노...​

기자 출신 작가와 범죄자 출신 작가, 두 작가 콤비가 실제 마피아, 교도관들, 범죄자들을 취재해서 정말 극사실적인 소설을 탄생시켰다. 마약 운반책인 '인간 컨테이너'의 실체, 교도소내에서의 생활등은 마치 실제 현장을 보는 듯 생생하고 리얼리티가 넘친다. 거기에, 범죄자를 경찰의 비밀정보원으로 포섭하는 과정에서 그들의 범죄를 눈감아주고 사건을 왜곡하는 등 여러 불법을 저지르는 고위층. 이 책은 이중 신분으로 살아가는 한 남자의 목숨 건 모험을 통해 스웨덴 경찰 행정의 불법과 부조리를 고발하는 작품이기도 하다. 올만에 오락성과 작품성을 겸비한 뛰어난 범죄 스릴러물을 읽어서 기분이 좋다.

20년을 이어온 진실은?

드래곤플라이 ㅣ 데드맨 시리즈
가와이 간지 지음, 권일영 옮김 / 작가정신 / 2016년 12월

놀라운 데뷔작『데드맨』으로 강렬한 인상을 심어주었던 가와이 간지 작가의 가부라기 특수반 4인조가 활약하는 두 번째 이야기. 이번 작품에서는 잠자리 천국인 한 마을이 댐공사로 인해 수몰되는 운명과 맞물려 발생하는 의문의 살인사건을 다루고 있다. 

사실 이 작품은 범인 찾기보다는 진실을 찾아가는 이야기이다. 범인은 책 중반 정도 읽으면 쉽게 눈치챌 수 있지만 문제는 그 이면에 숨어있는 진실이다. 20년을 이어온 어릴적 세 친구의 끈끈한 사랑과 우정이 20년전 사건을 잉태하고 수몰되는 마을의 운명과 한 인간의 이기적인 행동이 촉매제가 되서 결국 살인이라는 거대한 화를 부른다. ​

 "현실 세계에서는 있을 수 없는 장면을 거침없이 그려내는 시마다 소지의 작풍을 본받고 싶다."고 밝혔듯이 작가는『데드맨』에서 보여준 특유의 "일루전(환각, 환시) 효과"를 이번 작품에서도 유감없이 보여준다. 산골 마을에 갑자기 나타난 도쿄의 본가, 하늘을 나는 1미터의 거대한 잠자리, 죽은 자로부터의 전화 그리고 죽은 사람의 나라로의 여행등 현실과 비현실의 경계를 넘나드는 신비스럽고 미스터리한 장면들이 가득하다. 거기에 미해결된 20년전 사건의 진상, 불타 훼손되어 신원을 알 수 없는 사체와 범인의 정체등 추리적 긴장감도 팽팽하다.

그렇다고 단점이 아예 없는 것도 아니다. 독자가 같이 추리에 동참할 요소가 부족하고, 경찰소설도 아닌데 수사 회의 과정을 너무 빈번히 보여준다. 특히 가부라기 4인조가 벌이는 탐문 - 증거 수집 - 가설 - 번복 및 재가설하는 일련의 반복되는 수사 패턴은 조금은 단조롭다. 옮긴이의 말을 빌자면 "애브덕션 추론법"이라 부르던데...

어쨌든『데드맨』과 마찬가지로 독자로 하여금 현실인지 허구인지 헷갈리게끔 신비감을 주는 고도의 전략으로 쉴새없이 궁금증을 유발시키는 스토리텔링 능력은 역시 뛰어나다. 거기에 풀어놓은 비현실스러운 얘기들을 지극히 현실적이고 논리적으로 완벽하게 마무리짓는 솜씨도 일품이다. 가부라기 특수반 4인조의 세 번째 이야기가 곧 출시된다고 하니 기대해 본다.