2의 세계

2의 세계
고요한 외 지음 / &(앤드) / 2022년 4월

1의 문을 두드리면

마침내 만나게 되는

무수히 많은 ‘2’의 이야기

"2의 세계"라는 책을 읽고 싶었던 이유는 2라는 숫자가 가진 무한한 잠재력 때문이었다. 딱딱하고 냉정한 숫자로서의 2가 아니라 문학적 감수성으로 녹여낸 2가 표현할 수 있는 세계가 매우 궁금했다. 앞서 나가는 1들이 모인 완전한 세상에 뒤처지는 2들이 괴로워하는 이야기일까? 아니면 모양처럼 1이라는 평면적이고 지루한 세상과 대비되는, 2라는 입체적인 삶의 이면을 들여다보는 이야기일까? 일곱 명의 개성 강한 작가들이 빚어내는 일곱 가지 "2의 세계". 그들은 1이라는 하나의 관점으로 세상을 보는 사람들에게 2이라는 전혀 다른 세상의 이야기를 들려준다. 2를 보는 다양한 시선 덕분에 독서 시간은 즐겁기만 했다.

​일곱 가지 이야기들 중에서 좀 더 재밌게 읽은 이야기들을 꼽자면,

[모노레일 찾기] 영원히 서로에게 닿지 못하고 한 곳에서만 맴도는 모노레일처럼, 다른 누군가의 주변에서만 맴도는 두 사람의 이야기. 친구들과의 술자리에서 한동안 절연 상태였던 국영의 사망 소식을 듣게 되는 "나". 친구이자 한때는 연인이었던 국영의 아내, 현실을 직접 만나고 나니 옛 감정이 물씬 되살아난다. 그러나 여전히 국영을 잊지 못하는 현실을 보며 "나"는 자신과 현실은 영원히 서로 만날 수 없는 모노 레일 같다고 느낀다.

​“ 하긴 모노레일을 타고 멀리 갈 수는 없지. 출발점과 종점이 같으니까. 돌고 돌아도 그 자리니까. 이 모노레일을 타고 돌고 돌아 국영 씨에게 갈 수 있다면...”

[코너스툴] 정상인이라고 생각하는 이들이 모인 비정상적인 세상에 던져진 이인 (異人)의 이야기. 여성 작가들의 모임에서 만난 20대 인기 여작가를 보고는 20년 전 과거를 떠올리는 주인공 나. 20년 전 "코너스툴"이라는 책방을 운영하던 주인 남자 "박호산" 과 한동안 책, 문학, 철학에 대한 이야기를 나누며 천천히 "박호산"이라는 존재를 사랑하게 된 주인공. 그러던 어느 날 더 이상 그에게서 연락이 오지 않고 대신 그의 아내로부터 연락을 받게 되는데..... 자유롭고 순수한 사랑에 대해 지독히 오해하는 1의 세계를 엿볼 수 있었던 작품.

​“내가 네 아빠를 사랑한다는 것. 그와 가슴 깊은 곳에 잠재한 마음까지 오롯이 나눌 수 있기를, 이야기할 수 있기를 간절히 바랐다는 것. 그 간절한 마음을, 나는 말하지도 쓰지도 못하는 내 이야기를 너만은 귀 기울여 들어주고, 온전히 믿어주고, 진실하게 표현해 줄 수 있을 거라고.”

[2의 감옥] 감옥이란 말이 무색하게 유쾌 발랄하게 느껴졌던 작품. 동수는 잘생겼지만 어딘가 2% 모자라다. 아리는 그런 동수를 좋아하긴 하지만 어느샌가부터 동수를 닮은 조각미남의 존재를 알게 된다. 그러던 어느 날 한강변을 함께 걷던 아리와 동수는 용무늬가 그려진 티셔츠를 입은 그 조각미남을 함께 목격하게 되고, 그를 목격한 그날 동수는 2의 세계라는 다른 차원의 세계로 끌려들어 가게 되는데.... 제발 나보다 완벽한 도플갱어를 만나지 않기를 빌게 되는 유쾌한 단편.

" 하지만 당신이나 나와 같은 운명을 지칭하는 용어가 있죠, 바로 2% 부족한 도플갱어. 거의 같은 퍼펙트에게 짓밟혀서 찌그러진 막걸리 병처럼 변해버린 운명."

[다음이 있다면] 슬펐지만 내일을 꿈꾸게 하는 작품이었다. 갑작스러운 사촌의 죽음 앞에 황망해하는 미진. 하지만 가족과 친척들은 사촌의 영정을 앞에 두고 그가 얼마나 나약했고 소심하고 패기가 없었는지 만을 이야기한다. 모두가 빠릿빠릿한 세상에서 다소 뒤처졌던 미진과 사촌. 장례식 이후 미진은 방에서 나오지 않았고 그 누구도 그녀의 은둔이 사촌의 죽음 때문이라 생각하지 않는다. 그러던 차에 우연히 지나친 카페에서 3개월 동안만 아르바이트생을 뽑는다는 걸 알고 지원하게 되는데.... 다음이 없는 세상이란 얼마나 불행한가?

"카페의 문을 열고 나간 뒤 어디로 가서 무얼 해야 할지는 여전히 알 수 없었다. 자신의 철들지 않음, 자리 잡지 못함이 아직 살아갈 시간이 많이 남았다는 증거 같았다."

숫자 2가 표현해낼 수 있는 다채로움에 한번, 그리고 각 단편이 전달하는 깊이 있는 메시지에 한 번 더 놀랬다. 편견과 선입견으로 가득 찬 1의 세상에 2라는 색다름을 던진 시도였던 것 같다. 우리가 지금 살아가는 세상의 이면에는 무엇이 있을까? 모두가 비슷비슷하게만 살아가는 세상에서 혼자 조금 다르게 살아간다고 해서 큰일이 나겠는가? 라는 질문을 던지는 듯한 작가들의 작품들. 앞으로 2의 세계뿐만 아니라 3,4,5.... 여러 숫자들을 색다르게 해석한 작품이 나왔으면 좋겠다는 생각이 문득 든다. 일곱 명의 작가들의 다채로운 일곱 색깔 무지개 같았던 작품 [2의 세계]

* 출판사에서 제공한 책을 읽고 주관적으로 작성한 리뷰입니다 *