지금 나는 허전하다. 벤의 말이 맞다. 난 기억을 못 한다. 아무것도 기억 못 한다. 이 집에 있는 것 가운데 전에 본 것은 하나도 없다. 사진도, 거울 주위에 있는 것들도, 내 앞 스크랩북에 있는 것도 기억나지 않는다. - P25