소설가를 꿈꾸는 어느 작가의 고백 - 내가 쓰이지 않은 세상에서

내가 쓰이지 않은 세상에서 - 소설가를 꿈꾸는 어느 작가의 고백
강주원 지음 / 디페랑스 / 2025년 7월

채성모의 손에 잡히는 독서를 통해

디페랑스 출판사로부터 도서 지원을 받아

주관적으로 작성한 리뷰입니다.

<내가 쓰이지 않은 세상에서>

작품 소개

- 제목 : 내가 쓰이지 않은 세상에서

- 작가 : 강주원

- 출판 연도 : 2025년 7월

- 출판사 : 디페랑스

- 장르 : 에세이

- 쪽수 : 296쪽

<작가 소개>

<개인적인 생각>

나는 이 책을 아무도 불러 주지 않는 자리에서, 스스로를 계속 불러내는 사람의 기록, 쓰이지 않음과 외려 쓰리고 버티는 용기에 대한 고백록이라 칭하고 싶다. <내가 쓰이지 않은 세상에서>는 제목을 읽을 때부터 이미 내 맘 깊숙한 자극이었다. 이 말은 단지 미발표, 미등단의 상태를 가리키지 않았다. 그것은 세상과 나 사이에 생기는 작은 간극, 아직 내 문장을 알아 보지 못하는 타인의 시선, 그리고 그 사이에서 흔들리지 않으려는 내 마음의 무게를 통째로 품은 표현처럼 와 닿았다.

<내가 쓰이지 않은 세상에서>가 품은 고백의 핵심은 '부재'에서 시작하는 윤리라고 느꼈다. 인정의 부재, 독자의 부재, 재능에 대한 확신의 부재. 부재는 공허를 만들지만 그 공허를 직면하는 사람은 뜻밖에 단단해 진다. 글쓰기는 삶의 외곽에서 들려오는 웅성거림을 잠시 멈추고, 내 안의 작은 목소리를 다시 초대하는 일이라는 것을, 작가는 담담하게 보여줬다. 성공담의 화려함 대신 '존버'의 아름다움을 복권시키는 태도랄까? 남들이 보기에는 보잘것 없어 보이는 습작의 더미가 사실은 한 사람의 운명을 보존하는 방패였다는 사실을, 조용히 숨죽여 목도했다.

인상 깊었던 지점은 '기술'과 '태도'를 구분하는 시선이었다. 글쓰기를 잘하려는 욕망은 누구에게나 있다. 그러나 오래 쓰려는 결심은 다른 문제다. 이 책은 잘 쓰는 법을 빠르게 전하지 않는다. 대신 오래 쓰는 법을 꾸준히 이야기 한다. 그 지속의 감각이야말로 등단이나 수상 같은 제도적 문지방을 넘기 전부터 우리가 가질 수 있는 작가성의 씨앗이라고.

그의 어조는 조용했다. 언어가 어깨를 잔뜩 올리고 독자를 설득하려 들지 않았다. 오히려 설득을 멈춘 자리에서 문장이 투명해졌다. 찌릿하게 '명언'이라 이름 붙인 문장이 아니라, 오래 지나도 밥처럼 생각나는 문장들. 생활의 결이 스며 있고, 좌절이 연민을 구걸하지 않으며, 기쁨이 과장되지 않았다.

이 책을 이런 분들께 권한다. 작품의 성취보다 '작가로 살아내는 시간'에 관심이 있는 분들, 미발표의 고독을 동력으로 바꾸고 싶은 분들, 번쩍이는 팁 대신 묵묵한 동행을 원하는 분들에게... 내 목표가 '내 이름으로 된 책 쓰기'였다. 이 책은 '언젠가'를 '오늘'로 끌어당기는 부호로 작동할 것이다. 쓰이지 않는 세계가 끝내 쓰이는 세계로 바뀌는 순간을 기대한다.

소설가를 꿈꾸는 어느 작가의 고백

<내가 쓰이지 않는 세상에서>

인생의 고비마다 펼쳐 볼 서른 일곱 권 - 이런 고민, 이런 책. 박균호 지음

이런 고민, 이런 책 - 인생의 고비마다 펼쳐 볼 서른일곱 권
박균호 지음 / 북바이북 / 2025년 7월

채성모의 손에 잡히는 독서를 통해

북바이북으로부터 도서 지원을 받아

주관적으로 작성한 리뷰입니다.

<이런 고민, 이런 책>

작품 소개

- 제목 : 이런 고민, 이런 책

- 작가 : 박균호

- 출판 연도 : 2025년 7월

- 출판사 : 북바이북

- 장르 : 독서/글쓰기

- 쪽수 : 328쪽

<작가 소개>

<개인적인 생각>

'찍먹 독서'를 우연히 알게 됐다. 찍먹 독서는 먼저 차례를 훑고, 내 고민과 결이 맞는 꼭지에 표시를 해 두고 나에게 필요한 부분만 읽는 것을 말한다. 읽는 책들은 거의 완독윽 목표로 한다. 그러나 오늘 알게 된 '찍먹 독서'도 나름 매력이 있는 듯 했다. 책을 읽다 보면 내가 원하는 내용은 거의 끝 부분에 있거나, 중간 부분에 조금 있고 부연 설명으로 책 한 권을 채우는 그런 책도 봤다. 이런 책을 봤을 때 아주 유용한 방법 같았다.

나는 아침과 밤에 주로 책을 읽는다. 책을 끼고 사는 내 하루는 늘 속도에 지배를 받았다. 침대 머리 맡에 포개진 책 더미는 성취의 표식이자 불안의 탑이었다. 그런데 <이런 고민, 이런 책>을 읽으며 처음 속도를 낮췄다. 무엇을 읽을지 앞서 고르던 손을 멈추고, 왜 읽는지를 조용히 묻는 일에서 독서가 시작됐다.

이 책을 쓴 작가의 목소리는 처방보다는 초대에 가까웠다. '당신의 고민은 무엇인가요?'라는 질문에 내 마음의 결이 드러나고, 그 결에 어울리는 책이 자연스레 따라왔다. 독서는 해결이 아니라 정렬이라는 문장이 마음에 스며들었다. <이런 고민, 이런 책>엔 고전이 많았다. 책장에는 꽂혀 있지만 읽지 않았던 고전들. 저자의 책 소개와 책 속에 숨겨진 뒷 이야기를 들으니 명작들을 다 읽고 싶어졌다. 그리고 책 소개의 마지막엔 '소소한 한마디'라는 문장도 좋았다.

저자는 자기만의 반려 책을 추려보라 했다. 나만의 반려 책. 꼭 소장하고 싶은 책의 목록을 정해 <이런 고민, 이런 책>처럼 정리해 해봐도 좋을 듯 하다. 책을 읽는 나에게 책 추천을 해 달라는 사람들이 있다면 그 목록을 통해 소개도 하면서 말이다.

인생의 고비마다 펼쳐 볼 서른 일곱 권

<이런 고민, 이런 책>

반고흐 에디션 - 토지7(2부3권)

토지 7 - 박경리 대하소설, 2부 3권
박경리 지음 / 다산책방 / 2023년 6월

채성모의 손에 잡히는 독서를 통해

다산북스로부터 도서 지원을 받아

주관적으로 작성한 리뷰입니다.

작품 소개

- 제목 : 토지 7(2부 3권)

- 작가 : 박경리

- 출판 연도 : 2023년 6월

- 출판사 : 다산북스

- 장르 : 한국소설

- 쪽수 : 460쪽

<작가 소개>

<책 속에서...>

'최서희, 그 여자는 자기 일문밖엔 도통 다른 생각이라곤 없어.

어찌하여 최참판네가 몰락을 하였느냐,

아니한 말로 열 손톱이 다 빠져나오는 한이 있어도 종국엔 조준구 목을 누르고야 말걸?

무슨 수를 써서라도 최참판네를 일으켜 세울 것이며 옛날보다 더한 번영과 영광을 누릴 게야.

으음... 그렇지. 최참판네 여인 아니냐? 서희는 오대 육대 최참판네 여인들의 마지막 꽃, 야차같은 여자지.'

p.141

차마 그리워하고 있다는 말은 입 밖에 낼 수가 없다.

서희는 기화의 저의를 알았으나 그러나 위로받지는 못한다.

참담했었던 지난 여름이 가시처럼 핏속에 곤도서는 것을 참았을 뿐이다.

미친 듯 웃어젖히던 상현의 웃음소리, 내 일전에 송장환이 그 위인더러 서희하고 혼인하라 권한 일이 있거늘,

하하핫... 무서워 싫다더군. 무서워서 말이오!

서희는 어금니를 꽉 깨문다.

p.249

<개인적인 생각>

토지 1부를 지나 2부에 들어서니 분위기가 많이 바뀌었다. 1부에서는 어린 서희와 최참판댁 사람들의 이야기를 다뤘다. 최참판가의 몰락과 최치수의 죽음, 조준구의 최참판댁 재산 강탈 시도, 어린 서희의 성장과 조준구로부터 집안을 지키려 노력하는 과정을 보여준다. 또, 평사리 사람들의 삶과 갈등도 보여주고 콜레라와 같은 전염병으로 인해 고단한 삶이 그려진다.

2부에서는 서희가 간도 용정촌으로 이주해 간다. 용정촌의 화재 사건과 서희가 간도에서 탁월한 사업 수완을 발휘해 엄청난 부를 일궈낸다. 재산을 모아 평사리 토지를 되찾으려 노력한다. 길상과 서희가 부부의 연을 맺는다. 간도로 이주할 때 월선, 용이, 임이네, 홍이 등도 같이 이주해 가 새로운 삶을 살아가는 모습도 보여준다. 또, 시대가 시대이니 만큼 독립운동가들이 등장하여 이들의 활약과 고뇌가 중요한 축을 이루고 있다.

토지에는 수많은 등장인물이 나온다. 많은 인물들이 마치 살아 숨쉬는 실제 인물들처럼 생생하게 그려져 읽으면 읽을수록 푹 빠지게 만드는 매력이 있다. 누구 하나 조연에 머물지 않고 저마다의 서사를 가지고 있어 기억 속에 선명하게 자리잡고 있다.

이번 7권에서는 길상, 봉순, 혜관 스님 등 각 인물들이 겪는 내면의 변화와 외부적 갈등을 보여준다. 특히 길상이 서희와의 관계, 자유에 대한 갈망, 자신의 역할에 대한 고민까지 그의 내적 갈등이 극에 달한다. 봉순이는 기생이 되어 길상이 앞에 나타난다. 둘의 만남을 기다렸는데 길상이 이미 서희와 결혼한 뒤에 만나는 장면이 인상깊었다. 서희와 길상의 사이에 아들이 탄생한다. 그 이야기는 8권에서 더 나올 것 같다. 갈수록 흥미진진해 가는 토지다.

반 고흐 에디션

박경리 대하소설

토지 7(2부 3권)

제47회 일본셜록홈스대상 수상작 - 셜록 홈스의 개선

셜록 홈스의 개선
모리미 토미히코 지음, 권영주 옮김 / 내친구의서재 / 2025년 6월

채성모의 손에 잡히는 독서를 통해

내 친구의 서재로부터 도서 지원을 받아

주관적으로 작성한 리뷰입니다.

<셜록 홈스의 개선>

작품 소개

- 제목 : 셜록 홈스의 개선

- 작가 : 모리미 도미히코

- 번역 : 권영주

- 출판 연도 : 2025년 6월

- 출판사 : 내 친구의 서재

- 장르 : 일본 소설

- 쪽수 : 500쪽

<작가 소개>

<개인적인 생각>

내가 알고 있는 셜록 홈스는 냉철하고 이성적이며 사건 해결에 있어서 거의 실패가 없는 천재 탐정으로 알고 있다. 그는 감정보다는 논리를 우선시하며, 때로는 주변 사람들을 이해하지 못하는 독특한 면모를 보여 주기도 한다. 그는 늘 상황을 주도하고 해결책을 제시하는 '해결사'였다.

그러나 이번에 읽게 된 <셜록 홈스의 개선>에서 셜록 홈스는 원작과는 전혀 다른 인물로 그려진다. 홈스는 '레이첼 머스그레이브 실종 사건'의 실패로 인해 깊은 슬럼프에 빠져 무기력하게 은둔하는 사람으로 나온다. 그는 더 이상 냉철한 이성보다는 인간적인 좌절과 고뇌를 보여주는 인물로 재해석되었다.

그리고 또 하나의 주인공 '왓슨'. 원작의 왓슨은 홈스의 충실한 조력자이자 이야기의 해설자였다. 홈스의 천재성을 부각시키고 독자들에게 홈스의 추리 과정을 설명하는 역할을 했다. 그러나 <셜록 홈스의 개선>의 왓슨은 이야기를 이끌어가는 실질적인 주인공이다. 슬럼프에 빠진 홈스를 보살피고, 그의 재기를 돕기 위해 애쓰는 역할을 한다. 두 사람의 관계는 단순히 탐정과 조력자를 넘어, 서로에게 의지하고 보살피는 깊은 인간적 유대로 변화한다. 왓슨의 시선으로 슬럼프에 빠진 홈스를 바라보는 것이 중요한 특징이다.

정통 추리소설을 좋아하는 나로서는 원작 속 셜록 홈스를 생각했다. 그러나 전혀 다른 인물묘사와 짜릿한 반전이나 숨 가쁜 추격씬은 없었다. 느린 전개와 추리 요소가 적어 약간 아쉬움이 남았다. 그러나 홈스의 성장 드라마같은 내용과 인간 존재의 의미와 관계의 중요성을 부각시켜 새로운 셜록 홈스를 탄생시킨 점은 흥미로웠다. 또, 익히 알던 런던의 베이커가가 아닌 빅토리아 시대의 교토를 배경으로 한 것과 홈스의 숙적인 모리아티 교수도 똑같이 슬럼프를 겪고 있다는 설정도 재밌는 부분이었다.

제47회 일본셜록홈스대상 수상작

<셜록 홈스의 개선>

책을 욕망하는 책에 미친 사람 - 애서광들

애서광들 - 책을 욕망하는 책에 미친 사람들
옥타브 위잔 지음, 알베르 로비다 그림, 강주헌 옮김 / 북스토리 / 2023년 7월

채성모의 손에 잡히는 독서를 통해

북스토리로부터 도서 지원을 받아

주관적으로 작성한 리뷰입니다.

<애서광들>

작품 소개

- 제목 : 애서광들

- 작가 : 옥타브 위잔

- 그림 : 알베르 로비다

- 번역 : 강주헌

- 출판 연도 : 2023년 7월

- 출판사 : 북스토리

- 장르 : 독서 / 글쓰기

- 쪽수 : 412쪽

<저자 소개>

<개인적인 생각>

"이런 깡통보다 지식을 산 게 중요한 거죠." 출판사 무제를 운영중인 배우 박정민이 어제 서울국제도서전에 참가한 후기 및 책 소개 영상을 유튜브에 올렸다. 책을 200만원 넘게 샀다면서 저런 말을 했다. 그는 이번 서울국제도서전에 '무제' 부스를 통해 직접 독자들을 만났다. 책도 소개하고, 사인도 해주며 적극적으로 소통을 하는 모습을 보여줬다. 진짜 가고 싶은 도서전이었는데 현장 판매를 하지 않는 바람에 못 가고 말았다. 내년에도 '무제'출판사가 국제도서전에 나올 듯(박정민이 나온다고 유튜브 마지막 부분에 말했다. 약속했다. 나온다고!!!)하다.

배우 박정민이 책을 200만원 넘게 샀다고 하는 말에 나도 도서전에 갔으면 적어도 몇십 만원의 책을 담아오지 않았을까. 그가 그랬다 지식을 샀다고. 그래, 난 지식을 사는 거다. 얼마 전 알라딘 기록을 봤다. 지금까지 구매한 책만 1200만원이 넘는다고. 금액을 보고 놀랐다. 내가 그렇게 많이 샀다고? 하긴 터져나가는 책장을 보면 넘을 듯도 하다. 책만 보면 눈 돌아가는 사람, 보고 싶은 책이 있으면 언젠가는 꼭 읽고야 마는 사람, 책장에 책이 꽂혀 있기만 해도 배부른 사람, 그러나 다 읽지는 않고 바라보고만 있어도 좋은 사람, 언젠가 읽을거야 마음속으로 다짐하는 사람... 책에 미친사람, 책을 욕망하는 사람이라는 <애서광들> 제목만 보고 나다! 하면서 읽기 시작했다. 참, 서론이 길었다. 휴...

<애서광들>은 애서가이자 저술가인 옥타브 위잔이 글을 쓰고, 미래화가로 불리는 알베르 로비다가 그림을 더해 1895년 프랑스에서 처음 출간된 작품이다. 이 책은 시대를 초월하여 책을 열렬히 사랑하고 욕망하는 이들의 이야기를 담아낸 고전으로 평가받고 있다.

이 책에는 11편의 단편들이 들어 있다. 책에 대한 각양각색의 지독한 사랑과 욕망, 때로는 광기에 가까운 집착을 가진 사람들의 이야기가 담겨 있다. 등장인물들은 단순히 책을 읽는 것을 넘어 책을 소유하고, 탐닉하며, 심지어 책으로 인해 인생이 좌우되는 모습을 보여준다. 도서관에서 책과 씨름하며 평생을 바치는 인물, 특정 책을 찾아 헤매는 수집가, 책에 너무 몰두한 나머지 현실과 환상을 구분하지 못하는 학자 등 여러 유형의 애서가들이 등장한다.

시대가 시대인지라 그 당시에도 책에 미친 사람들이 많았다는 걸 이 책이 보여 준다. 애서가들에게 영원한 고전이라 하여 안 읽어 볼 수가 없었다. 책을 사랑하는 사람이라면 누구나 공감할 만한 '책에 대한 광기'와 '지독한 욕망'을 풍자적이면서도 깊이 있는 시선으로 다루고 있다. 책이 이렇게나 흥미로운 것이다.

갈수록 독서인구가 늘어가고 있는 것을 느낀다. 7월 초에 경기도에서 시행하고 있는 '천권으로 독서포인트' 사이트가 첫날부터 큰 인기로 인해 다운되는 일이 있었다. 책을 읽으면 포인트를 준다는 게 컸나 보다. 그냥 책을 읽으라고 하면 사람들은 읽지 않는다. 그러나 이런 보상이 주어진다고 하면 기를 쓰고 어떻게든 받아내려 한다. 책을 좋아하는 사람들은 이런 보상을 기대하기 보다 순수하게 좋아서 찾아 읽는다. 그저 책을 읽는 것을 넘어 책을 통해 내 삶의 의미를 찾고 또 어떨 때는 책 때문에 웃고 우는 특별한 경험을 하기도 한다. 이렇게 책이 가진 무한한 매력 속에 빠져 산다. 책을 욕망하는, 책에 미친 사람들은 책을 가리지 않는다. 자신이 '애서광'이라 생각하시는 분들이라면 한 번쯤 읽어 보시길 추천드린다.

책을 욕망하는

책에 미친 사람들

<애서광들>