[서평]빅서에서 온 남부 장군-리처드 브라우티건

빅서에서 온 남부 장군 ㅣ 비채 모던 앤 클래식 문학 Modern & Classic
리처드 브라우티건 지음, 김성곤 옮김 / 비채 / 2018년 2월

저 녀석은 미쳤어. 미친놈 취급하는 수밖에 없어. 저놈은 미쳤기 때문에 미친놈처럼 반응하고 있어.(167p)

리처드 브라우티건. 이 작가의 책이 처음은 아니다. 그럼에도 불구하고 그의 책은 일관된 양상을 띄지 않고 다양하다. 그래서 한번 더 살펴보게 된다. 이 작가 쓴 책이 맞는지 확인하는 차원이다. 때로는 서정적인 느낌으로 다가오다가 때로는 도무지 종잡을 수 없는 소리 같다가 때로는 파격적이기까지 하다. 장르가 널을 뛰듯이 급변한다. 

그러므로 인해서 다양한 느낌을 받으면서 그의 책을 읽을수가 있다. 고정되지 않은 관념이라 자유롭다. 물 흐르는 대로 생각을 맡겨두면 된다. 종내는 어디론가 흘러가겠지. 언젠가는 목적지에 도달하겠지. 아니 애초부터 목적지라는 게 있기나 한지 모르겠다만.

이야기를 너무 꼬치꼬치 하나하나 따지면서 읽을 생각을 버리면 조금은 마음이 편해진다. 한글자씩 따져가면서 이치를 찾아내면서 정도에 맞게 읽는다면 약간은 피곤해질지도 모른다. 그저 구름에 달 가듯이 내가 그 구름에 얹혀 있듯이 살짝 흐릿하고 몽롱한 기운에 읽어주면 더욱 좋을 이야기, [빅서에서 온 남부장군]이다.

빅서. 분명 지명임에 분명한데도 불구하고 낯선 이름이다. 흔하게 들을 수 있는 지명이 아니다. 지도에서 찾아본다. 미국 캘리포니아주 몬터레이군에 있는 자연경관명승지로 로스엔젤레스와 캘리포니아 해안가에 위치한 지역이라고 한다.(네이버 제공) 보호구역에 속하고 있으며 서핑에 최적화 된 지역이라고 하니 경치도 아주 수려한 장소임에 틀림없다. 이런 곳에서 온 남부 장군이라니 작가는 이 지역을 언급하면서 무엇을 말하고 싶었던 것일까.

한국에서는 한국전쟁이 있었다. 남한과 북한이 등을 지고 벌어졌던 전쟁. 결국 그 전쟁으로 인해서 한국이라는 조그마한 땅덩이는 두쪽으로 나뉘었다. 미국에서도 자신들끼리 전쟁이 했었다. 남북저쟁. 그것은 노예제도에 관한 전쟁이었다. 노예제도를 없애자는 북군과 노예가 계속 필요하다는 남군으로 나누어저서 싸웠던 전쟁. 결국 북군의 이김으로 말미암아 노예는 해방되었다. 그렇다면 패한 남부군쪽에서는 어떠했을까. 

남부 장군의 퇴락한 후손 리 멜론을 통해서 들려주는 이야기는 우리가 알지 못했던 시간들을 설명해준다. 현실의 이야기를 하면서 가끔 나오는 이탤릭체의 글들은 그 당시 상황을 묘사하고 있다. 그 이야기들만 따로 모아서 읽는 것도 이 책을 읽는 새로운 맛이라고 할 수도 있겠다. 

제시라는 이름의 나는 리 멜론을 만난다. 그들이 처음 만났던 때는 리 멜론이 부자 동성애자에게서 뺏은 돈으로 흠뻑 술에 취해 있을 때였다. 지낼 곳을 찾는다는 그에게 제시는 자신이살고 있는 다락방 아래에 빈 방이 있다는 것을 알려주고 그들은 그렇게 이웃 사촌이 된다. 

술에 술탄 듯 물에 물 탄 듯이 흘러가는 이야기는 현실인듯 비현실인듯 그 경계를 모호히 하고 있다. 결말을 약간씩 달리해서 총 다섯개의 결말을 보여줌으로써 그런 점을 더욱 두드러지게 하고 있는데 마지막 챕터의 제목은 1초에 186000번의 결말이다. 점점 더 빨라지는 결말. 이 책이 186000번째의 결말을 가질 때까지 결말은 점점 더 빨라진다라고 적혀 있다. 

갑자기 올림픽이 떠오른다. 몇만분의 일초까지 정확하게 측정해서 등수를 가르던 그 기억. 그 찰나의 순간 때문에 누군가는 웃고 누군가는 울었던가. 이 책의 결말은 어디까지 빨라져야만 작가는 만족할 수 있을까. 

작가가 실제로 부인과 함께 빅서에서 한달간 살면서 친구와 지냈던 경험을 바탕으로 해서 쓰여진 이 이야기는 제시라는 주인공은 작가에 그리고 리 멜론은 친구에 비유해서 보면 좋을 것이다. 사라진 남부의 전통을 상징하는 멜론 장군. 후손인 리 멜론은 할아버지를 자랑스럽게 여기고 명예를 보존하려고 하지만 현실상에서의 그의 생활은 힘들다. 각박한 현실을 전쟁에 비유하며 풍자적으로 그린 일종의 해학소설이라고 볼 수 있는 이 이야기는 어떻게 보면 척박한 현실을 이겨내고 싶은 환상적의 소설이라고도 할 수 있겠다.

[서평]펫숍보이즈-다케요시 유스케

펫숍 보이즈
다케요시 유스케 지음, 최윤영 옮김 / 놀 / 2018년 2월

이곳은 펫숍, 언제나 떠들썩한 우리의 직장이다.(10p)

좋은 사람들이 모인 곳은 언제나 밝다. 밝은 기운이 전면에 흐르고 있는 이 이야기는 팻숍에서 일어나는 에피소드들을 그리고 있다. 하루의 대부분을 함께 보내는 것은 가족보다도 회사의 동료들일 때가 많다. 정직원으로, 점장으로, 그리고 아르바이트로 펫숍이라는 공간에서 만나게 된 이들은 저마다의 고민을 가지고 서로 나누기도 하면서 동물들과의 교감을 나누고 있다.

펫숍에서는 애완동물을 판다. 사료들이나 동물들에게 필요한 물품들을 팔기도 하지만 동물들을 분양하는 일도 하는 것이다. 동물단체에서 과히 좋아하지 않을 만하다. 얼마전에도 모 배우가 고양이를 분양받았다가 네티즌들의 질타를 받지 않았는가.일본이라고 다를바는 없다. 

하지만 이 숍의 직원들은 예외로 해야 하지 않을까. 그들은 손님들에게 동물을 분양 즉 팔기는 하지만 근본적으로는 동물들을 사랑하는 마음이 내재되어 있으며 손님들을 알아보는 경향도 있다. 이 동물이 과연 이 손님에게 맞을까를 알아보는 것이다. 사람인지라 백프로 다 맞주지는 못하겠지만소님들이 원하고 그들이 사랑으로 관리해 주었던 동물들은 다들 행복할 것이다. 

어린 시절에 기르는 동물은 특별하다. 함께 자라며 서로 마음이 통하기를 바라고, 통하지 않을 때는 고민하기도 하게 된다. 사랑이라는 무조건적인 감정이 자신 안에서 생겨나는 것을 실감할 수 있다. 사랑하는 동물과 이별할 때는 당연히 몸이 찢어지는 것 처럼 슬프지만 그 이상으로 따뜻한 추억이 남는다.(294p)

무언가 동물을 키워본 적이 없다. 병아리는 사온 지 며칠이 안 되어서 죽었고 개는 무서운 기억으로만 남아있다. 고양이 또한 무서웠고 나이가 들어서는 그들을 돌봐주는 것이 귀찮았다. 반려동물의 시대다. 동물들과 함께 자란 아이들은 사람들과의 공감능력도 더욱 좋을지도 모른다.

사소한 오해가 일어나기도 한다. 너무 커버려서 손님들에게 인기가 없어지는 동물은 어떻게 될 것인가. 누구라도 그 아이들을 살처분하다는 생각을 가지기 쉽다. 하지만 이곳에서는 다른 루트를 통해서 동물들을 보내고 그들이 살 길을 열어준다. 동물 보호협회에서도 이견이 없을 것 같다. 악마의 편집에 희생양이 되어서 한바탕 난리를 치르기도 하지만 그들 본래의 마음만 전달된다면 그것은 단지 오해로만 남을 뿐이다. 

고양이, 여우, 앵무새, 그리고 강아지까지 다양한 종류의 동물친구들도 주인공이 된다. 동물과 사람 사이. 사람도 결국 동물인지라 동물이라는 존재에 더 끌릴수밖에 없는 것일까. 그들이 살아야만 인간도 존재할 수 있다. 적절한 공생관계를 추구하는 것이 가장 바람직한 방법일 것이다. 오늘도 여전히 동물들로 인해서 분주하지만 따스한 기운이 배어나오는 그 곳, 바로 그들이 일하는 펫숍이다. 

p.s

컨디션은 괜찮나그네쥐?(369p)

호프만 아저씨의 말장난는 왠지 모르게 한때 유행했던 '안녕하십까불이~~'를 연상케한다. 정말 적절한 번역이 아닐 수 없다. 원서에는 어떤 말장난으로 씌여졌는지는 모르겠지만 말이다.

[서평]발견이 전부다-권덕형

발견이 전부다 - 인생이 만든 광고, 광고로 배운 인생 ㅣ 아우름 29
권덕형 지음 / 샘터사 / 2018년 1월

우리는 의도하지 않아도 매일 광고를 보게 된다. 자신이 원하는 방송을 보기 위해서 기다리는 시간동안 광고가 흐르고 케이블에서는 방송중에도 광고가 흐른다. 지하철과 버스에는 광고로 도배되어 있고 지하철을 타러 내려가는 그 길목에도 역에도 온통 광고가 붙어있다. 책을 보아도 다른 책으로 연결되는 광고가 있게 마련이며 잡지는 광고속에서 기사를 찾기가 더 어려울 지경이다. 그런 광고를 만드는 사람들은 대체 누구일까.

이 책은 현직 광고 디렉터가 쓴 글이다. 현직에 있는만큼 보다 더 생생한 이야기들을 들을 수 있고 사람의 눈길을 끌고 마음을 끌어야 하는 광고를 만드는 사람답게 글 또한 재미나게 쓰고 있어서 한번 집어들면 순식간에 끝까지 다 읽어버리게 만든다. 이야기 하나당 광고 한편을 편집해두어서 그 광고에 얽힌 에피소드들까지 알 수 있으니 더욱 흥미롭다. 

앞쪽에는 다른 나라의 광고들이어서 새롭게 보이는 것이 있는가 하면 뒤쪽에는 한국 광고도 있어서 이 광고가 나오게 되기까지의 비하인드 스토리까지 있으니 어디서도 들을 수 없는 이야기들이라서 더욱 관심을 가지게 된다. 

구구절절이 늘어 놓는 말보다는 한마디로 딱 줄어든 카피 한줄이 더 마음에 와 닿을때가 많다. 같은 사람이면서 어떻게 저 사람은 이런 생각을 하게 되었지 라는 생각도 들면서 존경심이 드는 순간도 많다. 글을 쓴다 하는 사람들은 누구나 작가들의 유련한 글솜씨에 부러워하면서 나도 저렇게 쓰고 싶다고 생각할 때가 많다. 그것과 같은 맥락이다. 자세하고 지루한 설명보다는 딱 한번 보아도 뇌리에 깊숙히 남는 한 줄. 바로 그 한줄을 위해서 카피라이터들은 그렇게 많은 밤을 새고 끙끙거리며 고민을 했을지도 모르겠다. 

광고를 만드는 사람들에게 밤샘은 일상이고 가족들의 대소사를 챙기지 못하는 것은 당연한 일이라고 한다. 그만큼 분초를 다투는 일이고 어려운 일이다. 항상 새로운 것을 추구하기가 쉽지 않다. 인간이라는 종족은 일단 한번 자리를 잡게 되면 그 범위 내에서 안주하고 평안하게 사는 것을 추구하는 경향을 가지고 있기 때문에 더욱 그러할수도 있다. 

기업 내에서 광고 파트가 따로 있지 않는 한 회사들은 광고대행사를 몇 년에 한번 주기로 바꾼다고 한다. 안이해지고 구태의연해 지는 것을 방지하는 것이다. 새로운 느낌으로 보아야만 새로운 광고가 나올 수 있다는 것이다. 그만큼 어렵고도 힘든 일이다. 

글을 쓸 때 반복되는 말이 없이 쓰는 것이 어렵다고 한다. 사람은 자신이 하고 있는 생각의 툴안에서 맴돌 뿐 벗어나기 힘들다는 것을 보여주는 셈이다. 짧은 몇 초의 광고 속에는 광고를 만드는 사람들의 얼마나 많은 노고가 숨겨져 있는지 다시 한번 생각하게 되는 순간이다.

특히 흥미로왔던 것은 마지막 장의 <한줄 커뮤니케이션> 부분이었다. 우리가 살아가는 일상생활속의 일들속에서 기존에 있던 것들을 설명해주고 새로운 방식을 알려준다. 가령 우리는 늘 세종대왕이라고 부르는 것을 단순히 도치만 시켜서 <대왕세종>이라는 제목을 만들어 낸 경우다. 아무것도 바뀐 것은 없고 단지 자리만 바뀌었을 뿐인데도 전혀 다른 모습으로 다가오지 않는가. 생각의 발상은 이런 작 은것에서부터 시작이다. 

대학을 들어가기 위해서나 회사에 들어가기 위해서 사람들을 자기소개서를 쓴다. 대행으로 하는 사람이 생겨나기도 했다는 것은 그만큼 참신한 소개서를 쓰기가 어렵다는 것을 인정하는 셈이다. 이런 책들을 통해서 방법을 익힌다면 조금은 더 나은 자기 소개 방법을 배우게 되지 않을까. 우리가 살아가는 실생활 속에서 가장 적절하게 쓰일 방법들. 정말 무릎을 치며 나는 왜 이런 생각을 하지 못했지 하는 순간들이 많다. 역시 광고쟁이의 눈은 다르다.

*  샘터 네이버 공식 포스트  http://post.naver.com/isamtoh 

다음 세대를 생각하는 인문교양 시리즈 아우름 11~20 세트

작가

히사이시 조, 김경집|강판권|백승영|공원...

출판

샘터사

발매

2017.02.06.

리뷰보기

[서평]인생이 잘 풀리는 철학적 사고술-시라토리 하루히코

인생이 잘 풀리는 철학적 사고술 - 니체가 알려주는 후회 없는 인생을 살아가는 법 ㅣ 아우름 28
시라토리 하루히코 지음, 박재현 옮김 / 샘터사 / 2017년 12월

제목만 놓고 본다면 무슨 철학원 이름 같기도 한 한권의 책. '철학'이라는 말만 들어가면 어쩐지 조금 어렵게 여겨지는 것은 비단 나만 해당하는 것은 아닐 것이다. 하지만 이 책은 실생활에서 적용할 수 있는 가장 가까운 철학을 예로 들고 있어서 누구라도 편하게 쉽게 이해할수 있다는 것이 장점이다. 

아우름 시리즈라서 특히 청소년들에게 도움이 되는 책인데 같은 시리즈의 다른 책들과 비교했을 때 약간은 고차원적이라는 생각이 들기도 하지만 이런 책을 읽음으로써 사고력도 향상되고 글을 읽는 실력도 키울수 있으니 필수적으로 읽어야 할 책이라고 생각되어진다. 단지 이런 책들의 저자가 일본인이라는 것이 조금은 아쉽다. 아무래도 나라마다 다른 느낌을 무시할 수는 없는 법이니 말이다. 아우름 시리즈의 저자가 조금은 더 다양하기를 바라게 된다.

특히 철학자 니체가 알려주는 후회없는 인생을 살아가는 방법에 주목하고 있는데 니체는 자신의 인생을 재미있었다고 표현하고 있다.(28p) 소위 말하는 성공한 인생과 재미난 인생. 어느 것이 더 나을까. 선택은 당신의 몫일 것이다. 

유명한 철학자 파스칼은 인간은 '생각하는 갈대'라고 주장하며 온 우주보다도 생각할 수 있는 존재인 인간이 훨씬 더 고귀하다고 주장하고 있다. 우리는 과연 생각이라는 것을 하고 있을까. 저자는 생각을 생각으로 끝냄버리면 그것은 고민일 뿐 정작 자신의 생각은 아니라고 주장한다. 

자신의 생긱을 글로 표현해야 한다는 것이다. 무로서 여겨지는 것을 유의 존재로 나타내는 것이다. 그것이 바로 생각인 것이다. 그저 머리속으로만 하는 생각은을 단지 '고민'이라고 이야기하며 유명한 로댕의 생각하는 사람은 그저 고민하는 사람일 뿐이라고 설명하고 있다. 지금 당신은 생각하는가.

일본에서는 잘 사용하지 않는 단어이지만 독일어에서는 자주 사용되는 단어, 그것은 무엇일까. 정답은 바로 '이성적'이라는 단어다.(106p) ' 조금 더 이성적으로'라는 말을 왠지 나무란다는 식으로 받아들인다고 한다. 그러나 이 이성적이라는 단어는 결국 이해력을 가지고 듣는 것을 의미하는 것이다. 이성적으로 듣는 다는 것은 친절함을 가지고 상대를 대하는 것이며 책을 읽는 것도 마찬가지다. 결국 독서란 저자가 하는 말을 듣는 것이기 때문이다. 모든 것을 이성적으로 판단한다는것이 쉽지마는 않은 일일 것이다. 이 글을 읽는 당신, 이성적으로 듣고 행동하고 있는가.

우리는 인생이 있어서는 모두 초보자이기 때문이다.(122p) 언젠가 광고에서 '아빠도 아빠가 처음이라 미안해'라는 카피를 본 적이 있었다. 아이에게 잘해주려고 노력을 하지만 처음이라서 아무것도 아는 것이 없는 아빠는 서툴기만 하다. 

인생에 이어서 누가 베테랑일 수 있을까. 한번뿐인 인생에,서 두번 다시 살 수 없는 이 인생이라는 것 안에서 각 개인의 사람은 누구나 초보자일 수 밖에 없다. 그러니 서툴더라도 때로는 어긋나더라도 이해하고 참아줄 수 밖에 없다. 자기 자신에게 보다 더 관대함이 필요해지는 때이다.

최근 유행하는 <아모르파티>라는 노래를 잠깐 흘러가듯 들었다. 이것은 운명애, 즉 니체가 강조한 단어이며 사람의 신상에 일어나는 모든 일들을 운명이라고 믿는 니체는 운명을 사랑하는 마음을 가지라고 했다.(151p) 그 중심에는 인생을 전면적으로 긍정하는 태도가 있다. 

누구나 어렵고 낙심하는 일이 생기면 부정적인 마음을 가지게 되기 쉽다. 그런 마음까지 니체는 파악하고 있었다. 자신 또한 인간이므로, 자신도 그런 경험이 있으므로 그런 경험을 바탕으로 생각을 하지 않았을까. 아모르파티. 자기 자신을 사랑해야 자신의 인생도 즐길 수 있을 것이다. 철학은 멀리 있지 않다. 바로 당신이 생각하는 그것, 그것이 바로 철학인 셈이다.

 *  샘터 네이버 공식 포스트  http://post.naver.com/isamtoh 

다음 세대를 생각하는 인문교양 시리즈 아우름 세트

작가

최재천, 장영희|신동흔|주철환|우치다 타...

출판

샘터

발매

2016.02.05.

리뷰보기

[서평]진실은 유물에 있다-강인욱

진실은 유물에 있다 - 고고학자, 시공을 넘어 인연을 발굴하는 사람들 ㅣ 아우름 27
강인욱 지음 / 샘터사 / 2017년 12월

미국 드라마 <본즈>를 보면 발견된 뼈들을 하나하나 원래의 모양대로 맞춰나가는 작업이 필수적이다. 그렇게 다시 제 모습대로 조립이 된 뼈들을 보고 이 사람에게 무슨 일이 생겼을까를 추론해가는 것이고 증거를 통해서 보충설명을 하고 범인을 찾아내는 것이다. 고고학을 처음 공부하는 학생들에게는 토기조각을 하나하나 맞추는 작업이 필수적이라고 한다. 그만큼 끈질김과 인내심이 필요한 것이 바로 이 고고학이라 할수 있지 않을까.

고고학 하면 영화 <인디아나 존스>가 가장 먼저 생각난다. 분명 모험 영화임에도 불구하고 오래된 옛도시들을 찾고 유물들을 발굴해 가는 과정이 꽤 흥미로와 보였던 것이다. 실제의 고고학은 무언가 숨겨져 있는 것을 발굴해가는 과정은 지루할지 몰라도 결국 그것을 찾아냈을때의 희열은 분명 흥미로울 것이다.앞에서 언급한 지속성 또한 중요한 학문이다.

하루가 다르게 새로운 물건들이 쏟아져 나오는 현대세계에 살면서 고고학이라는 학문은 자칫 사장되어 버릴수가 있다. 생각해보라. 지구 반대편의 사람들과 실시간으로 얼굴을 보며 통화를 하고 이제 곧 달로도, 화성으로 이주하는 사람이 생길지도 모르는데 옛날 사람들이 무엇을 하면서 살아갔느냐를 찾아내는 것은, 그것도 하나하나 손으로 직접 파내면서 체크하는 것은 너무 고리타분한 일이 아닌가. 그래서 고고학의 명맥이 끊기고 있다는 생각이 들기도 한다. 

우리가 고고학을 배워야 하는 이유는, 우리 선조들의 삶을 알아내야 하는 것은, 그들이 있었기에 우리가 존재한다는 사실이다. 그들이 없었다면 그들의 후손인 우리도 지금 이 자리에 존재하지 않을 것이라는 사실이다. 그들의 삶을 흔적을 찾아보고 그들이 생활환경을 공부하면 지금 우리의 삶에도 도움이 된다는 그런 목적으로 우리는 고고학을 배워야 하는 것이다.지금 현재를 살고 있는 우리의 삶도 언젠가는 유물로 남아서 수천년 후의 사람들이 찾아주지 않을까. 그냥 우리네 삶도 묻혀버리고 만다면 찰나의 인생이 너무 아쉬울 것이다.

총 2부로 구성된 이 책은 1부에서는 <마음은 사라지지 않는다>는 제목으로 저자가 고고학을 하면서 발견했던 것들과 고고학과 관련이 된 여러가지 몰랐던 사실에 대해서 설명을 해준다. 딱딱하고 재미없는 이론적인 이야기가 아니라 실제 발굴현장에서 일어난 일들도 있어서 흥미롭게 읽힌다. 

<고고학자의 노트>라고 이름 붙여진 2부에서는 좀더 본직질적인 고고학에 대해서 설명을 하고 있다. 특히 관심을 끌었던 것은 2부의 <고고학자 열전> 편인데 생전 처음 들어보는 고고학자들의 이름이 있어서 관심을 끌었다. 구처기, 위트센, 진펑이 등 그냥 들으면 이름인지도 의심스러운 인물들이 나오지만 고고학의 역사에 한 획을 그은 중요한 인물들이다. 이 책을 읽지 않았다면 절대로 평생 알수 없는 인물들이기도 하다. 

아우름 시리즈인 이 책을 통해서 청소년들이 보다 넓은 세계를 접할 수 있기를 바라는 마음이 이 책을 통해서 느껴진다. 사실 고고학이라는 학문이 있는지도 모르고 그저 취직이 잘 되는 또는 돈을 잘 버는 학과만을 추구한 채 달려나가는 청소년들이 얼마나 많은가. 누군가는 이런 학문에 관심을 가져야 할 것이다. 

저자는 고고학자가 발굴하는 유물들을 과거와 현재를 잇는 인연의 끈이라고 한다. 과거가 있기에 현재가 존재하고 현재가 있기에 미래도 계속될 수 있는 것이 아닌가. 현재의 우리네의 삶도 언젠가는 유물로 남을 것이다. 미래의 고고학자들이 우리네의 사람들을 기억해주기를 바라며.

*  샘터 네이버 공식 포스트  http://post.naver.com/isamtoh 

다음 세대를 생각하는 인문교양 시리즈 아우름 11~20 세트

작가

히사이시 조, 김경집|강판권|백승영|공원...

출판

샘터사

발매

2017.02.06.

리뷰보기