[서평]귀신 저택 - 미야베 미유키

귀신 저택 ㅣ 미야베 월드 2막
미야베 미유키 지음, 이규원 옮김 / 북스피어 / 2025년 6월

이제야 확실히 알겠다. 나는 에도 시리즈 중에서 괴담이 나오는 미시야마 시리즈도 좋아하지만 그보다는 최근 나온 기타기타 시리즈를 더 좋아한다는 것을 말이다. 차이점이라면 귀신이 중심으로 나오는 이야기인 것과 추리가 바탕이 되는 이야기라는 것이다. 일종의 종이상자인 문고를 이쁘게 꾸며서 파는 기타이치와 목욕탕에서 일을 하는 기타지. 둘이 합해 미스터리를 풀어가가는 것이 바로 이 기타기타 시리즈다.

그가 몸 담았던 곳의 센키치 대장은 갑작스럽게 죽음을 맞이했고 그의 가게는 만사쿠에게 넘어갔지만 기타이치는 이 부부가 심히 못마땅하다. 결국 그는 독립해서 대장의 유지를 잇기로 결심하고 어느 정도 자리를 잡아가는 시점이다. 이 시기에 대장의 가게에 불이 났다. 모든 것은 다 사라졌고 아무것도 남지 않았다. 불을 지른 사람을 본 목격자들이 몇 있다. 그들은 이곳에서 일했던 그녀의 이름을 댄다. 그 사람은 왜 이곳에 불을 지른 것일까. 기타이치는 그 사람이 그럴 리가 없다면서 자체적으로 조사를 하고 나선다. 물론 그를 도와주는 여러 인물들이 있다. 대장의 아내였던, 눈은 안 보이지만 남들보다 더 예민한 마님과 든든한 기타지 그뿐 아니라 같은 나가야에 사는 사람들과 마님을 모시는 사람들까지 다 기타이치의 편이라고 할 수 있다. 자신의 약함을 인지한 그는 사건 후 기타지에게 수련을 시켜줄 것을 요청한다. 그렇게 그들의 유대관계는 더욱 단단해져 간다.

표제작인 귀신 저택은 두번째 이야기다. 세책방과 협업을 하려 하지만 그를 못마땅하게 여기는 두목격의 직원때문에 골치가 아픈 기타이치는 오래 전 묻혀졌던 사건을 자신이 다시 파헤쳐 보기로 결심을 한다. 아내가 실종이 되었고 죽은 채로 발견된 사건이다. 가장 가까이 있는 사람을 조심하라는 것이 철칙. 모든 의심은 남편에게로 몰렸지만 그는 어떤 신문에도 불구하고 자신은 아무런 잘못이 없다고 주장을 하고 그렇게 시간이 많이 흘렀다. 그의 말은 사실어었을가. 그렇다면 진짜 범인은 누구일까.

여기에 반가운 인물이 등장을 한다. 바로 짱구다. 처음 봤을 때만 해도 그냥 귀엽다고 생각했는데 이제는 어엿히 혼인을 해서 부인이 있는 남편이 되었다. 모든 것을 다 기억하는 남자인 데커를 연상시키는 짱구는 오래 전의 그 사건들을 다시 기억해내고 연관성이 있어보이는 것들만 간추려서 기타이치에게 전달을 해준다. 이제 그의 몫이다. 그는 이 오래된 사건을 다시 재해석해내고 진짜 범인을 밝혀낼 수 있을까.

북스피어에서 나온 르 지라서의 미미여사의 인터뷰를 보면 이번에 작품에게 기타이치에게 너무 시련을 주어서 미안하다고 되어 있었떤 것으로 기억하는데 아직 십대인 그가 겪기에는 조금 무거워 보일 수 있어도 이런 일도 할 수 있어야 오캇피키가 될 수 있는 것처럼 그렇다고 생각하면 충분한 단련이 되었을 것이라고 생각한다. 이정도야 뭐 라고 생각할 수 있지 않을가. 그래서 아직 성장할 캐릭터인 그 둘 기타의 합이 궁금해진다. 앞으로 더 그들의 관계는 쫀득해지지 않을가. 아 뭐야. 나 이 시리즈 너무 기대하잖아~

[서평]밀실 황금시대의 살인 - 가모사키 단로

밀실 황금시대의 살인 - 눈의 저택과 여섯 개의 트릭
가모사키 단로 지음, 김예진 옮김 / 리드비 / 2025년 5월

* 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 주관적인 리뷰입니다.

요즈키는 예티를 찾으러 간다고 했다. 혼자 가면 될 걸 됀히 가스미는 끌여들였다. 가스미를 꾀는 건 쉬웠다. 유키시로 바쿠야의 저택인 설백관에 숙소를 잡았다고 하자 자석에 철이 스르륵 붙듯 따라왔다. 십여년 전 추리작가인 그는 사람들을 불러 놓고 인형에 칼이 꽂힌 밀실을 만들었다. 내노라하는 전문가들이 그 트릭깨기에 도전했으나 아무도 성공하지 못했고 여전히 밀실로 남았다. 그것이 인형의 죽음이어서 다행이었달까. 그 상태 그대로 보존되어 있는 방이 그곳에는 여전히 존재하고 가스미는 그 방이 궁금하니 어쩌겠는가 따라가야지.

그렇게 손님들이 하나둘 모인 설백관 즉 눈의 저택에서 이런 설정이라면 당연하게도 살인사건이 발생을 한다. 누구나 다 알다시피 밀실이다. 총 열두 명이 묵기로 되어 있던 곳에는 두 명이 사고로 오지 못했고 마지막으로 도착한 사람이 죽은 채로 발견된다. 이 방의 문에는 트럼프가 붙어 있었고 문이 잠겨 있어 부수고 들어가보니 전문가들이 해결하지 못했던 그 방하고 똑같이 생긴 사건이 일어났다. 이른바 모방범의 짓이라고 해야 할까. 들어오는 다리는 누구라도 예상할 수 있다시피 끊어진 상태. 전화는 안 터지고 유선전화는 끊겼다. 이런 상황에서 발생한 살인사건. 범인은 어디? 이 안에 있다.

이런 상황이라면 누구나 서로를 믿지 못하는 것이 당연할 것이라 생각되는데도 불구하고 다른 현장과는 다르게 그런 의심에 대한 부분은 이 이야기 속에서는 조금 덜 느껴지는 분위기다. 밀실 트릭은 예상가능하게도 풀리지 않고 그이후로 연쇄적으로 발생하는 또 다른 또다른 또다른 밀실사건들. 공통점이라고는 트럼프 카드가 있다는 것이랄까. 하지만 그 카드도 우리가 생각할 수 있는 번호순 대로가 아니다. 그렇다면 이 카드가 주는 의미도 있을 것이다.

처음에 등장한 가스미가 주로 이끌어 가는 줄 알았더니 그보다는 오히려 미쓰무라 시쓰리가 더 당차게 나선다. 가스미는 그저 조수격이랄까. 알고보니 제일 처음에 나왔던 그 사건과 깊은 관련이 있는 것이 시쓰리였고 가스미는 친구였지만 어느 순간 멀어져 버린 그친구를 여기서 다시 만나서 반갑기도 하지만 그녀와 연관성 있는 그 사건에 대해서도 물어보고 싶어한다. 결국 그 사건은 재현의 형태로 다시 한번 저질러지게 되고 그 사건을 풀 수 있는 것은 아니 풀어야 하는 것은 가스미의 몫으로 남겨진다.

색다른 밀실 살인사건의 형태가 계속 등장을 하고 그 트릭을 풀어가는 것도 많은 사람이 도전을 하면서 바뀌는 형태가 되고 지루함이 들어오기에는 물 샐틈 하나 없이 꽉 닫힌 이야기 형태가 전개된다. 밀실 사건의 범인이 무죄로 풀려나면서 밀실살인이 성행을 하고 그 트릭을 깨는 사람도 그 트릭을 만들어 내는 사람도 존재한다는 밀실 황금시대. 실제로 이런 시대가 도래하지는 않겠지만 사람의 범죄란 어디까지 발전할 수 있을지가 궁금해지며 밀실 사건의 총집합체라 여겨지는 이야기라고 보아도 좋겠다. 해설에서 작가가 좋아하는 작품을 꼽아두었는데 가위남, 미스터리 아레나, 시인장의 살인, 알리바이를 깨드립니다 등 내가 좋아하고 즐겨 읽었던 작품들이 나와서 반가왔으며 월광게임이나 가을철 한정 구리킨톤 사건 등은 조마간 읽어봐야겠다는 생각을 해보게 된다.

[100자평] 귀신 저택

귀신 저택 ㅣ 미야베 월드 2막
미야베 미유키 지음, 이규원 옮김 / 북스피어 / 2025년 6월

믿고보는 미미여사.언제나 기대 가득입니다!

[서평]어제에서 온 남자 - 전건우

어제에서 온 남자
전건우 지음 / 북오션 / 2025년 6월

타임슬립물을 처음 읽었을 때만 하더라도 우와 하면서 이런 설정은 정말 획기적이다 라는 놀라움을 가졌더랬다. 이게 현실에서 일어날 수 없는 일이기에 픽션 속에서나 가능한 일이기에 더욱 몰입해서 읽게 되는 그런 설정이었다. 누구라도 사람들은 한가지 길밖에 선택할 수 없고 다른 길에 대한 호기심은 가지기 마련이며 때로는 자신의 선택을 후회하면서 가지 못한 길에 대한 미련을 가질 수도 있다. 그렇다면 과거로 돌아간다면 그때의 선택을 다시 하지 않을까. 그런 생각으로 이야기 속에서는 짧은 기간이나 먼 기간 상관없이 작가의 마음대로 등장인물들은 시간 여행을 한다.

시간여행을 하는 설정은 정말 다양하다. 그렇지만 어느 정도 공통점은 가지기 마련인데 그것은 어떤 물건을 이용한다는 것이다. 생각해보라. 가만히 현실에 있던 사람이 갑자기 뿅 하고 사라질 일은 잘 없지 않은가? 아무리 현실에서 가능하지 않은 시간여행이라 하더라도 어느 정도 서사가 있어야지 아무런 맥락없이 그냥은 안된다는 것이다. 그러니 타임머신 같은 그런 기계가 만들어졌겠지.

이제는 어느 정도 식상해버린 설정일지라도 누가 사용하느냐에 따라서 달라진다. 같은 연필이라 하더라도 아이가 그린 그림과 전문가가 그린 그림이 달라지듯이 말이다. 전건우라는 작가는 자신에게 주어진 이 타임슬립이라는 고리타분한 설정을 아주 적절하게 잘 써먹었다. 그의 선택은 먼 과거가 아닌 바로 어제라는 시점이었다. 거기에 시한부 인생이라는 부수적인 설정까지 더하고 조폭과 연쇄살인사건이라는 첨가제를 약간 더 첨가해서 사람들이 외면할 수 없는 아주 시간을 순삭해버리는 이야기를 만들어 낸 것이다. 이 이야기가 재미없다면 그것은 반칙일 수도 있다.

교통사고가 일어났다. 앞뒤로 다 두루루 박았기에 다들 자신이 괜찮은지 보고 나와보는 그런 아수라장이었다. 하지만 진혁의 앞차는 상황이 달랐다. 그는 내리지도 않았을 뿐 아니라 아예 차를 빼서 도망가려는 액션을 취했다. 음주인가 약물인가 의심해보려는 찰나 운전석이 열리더니 누군가 튀어나와 도망을 간다. 그를 쫓아가는 진혁. 그가 그런 행동을 한 데는 다 이유가 있다. 그는 앞차의 열린 트링크를 보았던 것이다. 그것은 바로 이 책의 앞표지를 참고하면 될 것 같다. 그렇게 이상한 운전자를 쫓던 진혁은 그를 따라 한 장소를 통과한 후 달라진 세상을 마주하게 된다.

시한부에 조폭에 지고지순한 사랑에 아주 그냥 언젠가 본듯한 90년대적 설정이란 설정은 다 때려 넣었다 싶으면서도 또 그 나름대로의 매력이 살아있어서 이것이 전건우식 타임슬립인가 하는 기대를 가져보게 된다. 솔직히 이야기가 재미나면 혹시 속편이 나오려나 하면서 기대하게 된다. 이 역시도 마찬가지다. 진혁을 도와주는 유 팀장. 그녀의 존재가 이번 책에서는 많이 부각되지 않았다. 다음 이야기를 기대해봐도 좋을까. 참고로 전건우 작가의 [살롱 드 홈즈]를 원작으로 한 드라마가 이제 드디어 방송을 한다. 특별출연도 많고 개성 뚜렷한 사인방의 이야기도 기대가 된다. 원작소설이 조금은 더 팔렸으면 하고 기대를 해본다.

[100자평] 아이들의 집

아이들의 집
정보라 지음 / 열림원 / 2025년 5월

우리 아이들의 현실을 정확히 집어주는 문제작.