[서평]암흑검사 -초연

암흑검사 1
서아람(초연) 지음 / 연담L / 2019년 10월

아니, 시각이 관찰의 전부라고 믿었다. (136p)

현직 판사가 장르소설을 쓰고 그 소설이 인기를 얻어서 화제가 되었던 적이 있었다. 판사는 겸업을 그만두고 이제는 본격적인 작가로서의 글을 쓰고 있다. 이번에는 검사다. 현직 검사가 쓴 감사가 주인공인 장르소설이다. 원래가 현실이 가공의 이야기보다 더 흥미로운 법, 작가는 자신의 주위에서 일어나는 일과 픽션을 섞어서 아주 멋드러진, 맛깔나는 이야기를 냈다. 그야말로 걸작이다.

가독성.

주구장창 읽힌다. 한번 잡으면 그 다음 이야기가 궁금하도록 연결되었다. 그럴 수밖에 없다. 추미스 공모전에서 수상을 한 작품이다. 일단 전문가들의 인정을 받은 작품이고 그만큼 보장을 한다는 소리다. 분권되었어 있지만 이해가 된다. 1권은 총 642페이지다. 2권도 비슷한 분량이다. 그러니 나눌 수 밖에 없었다는 것이 당연하다는 듯이 생각되어진다.

이렇게 두꺼운 분량의 책이 재미가 없으면 어떻게 되는지 아는가. 정말 속도감은 저질스러울 정도로 떨어진다. 한장 넘어가는 것이 1톤짜리를 드는 것마냥 느껴지게 된다. 하지만 이 작품은 그와는 전혀 다르다. 한 페이지의 질량은 마치 0.000001그람도 되지 않은 깃털과도 같다. 아니 존재하지 않는 공기와도 같다. 손은 이미 다음장을 넘기려고 준비중이고 머릿속은 다음장의 이야기를 생각한다. 눈은 2줄을 한꺼번에 읽어 이해한다. 하나하나 볼 정신이 없다. 궁금해서 가급적 빨리 빨리 넘기게 된다. 오랜만에 제대로 속도감을 느낀다.

이 사건 전체가 그냥 하나의 거대한 장벽 같았다. 희미하게나마 빛이 들어올 구석을 찾았다 싶으면 금방 막혀버렸다. (373p)

잘나가던 검사 강한, 그는 약혼식날 의문의 테러를 당하고 그야말로 나락에 떨어진다. 가장 기쁘고 즐거워야 할 날이 자신의 모든 커리어를 내려놓게 만든 날이 되어 버린 셈이다. 사실 좋아서 하는 약혼도 아닌 단지 서로의 조건과 필요에 의해서 맺어진 약혼이었다. 차라리 잘된 것이라고 해야 하나라는 생각도 들지만 지금의 강한을 보면 그렇지도 않은 것 같다.

장애를 가진 주인공은 강한이 처음이 아니다. 제프리 디버 작품 중에서 라임 시리즈의 주인공인 링컨 라임은 그야말로 손가락 하나만 꼼짝할 수 있는 사지마비 환자이다. 그러나 어떠한가. 그는 사건의 중심부에 서서 훌륭히 사건을 이끌어간다. 그들에게 장애는 불편하기는 해도 자신이 해야 할 일을 막는 요소는 아니라는 것이다.

라임을 도와주는 색스의 존재나 강한을 도와주는 소원의 존재도 무시할수는 없다. 라임은 사랑이라는 관계로 묶여있지만 소원과 강한은 애증의 관계라 할 수 있다. 처음에는 가해자와 피해자로 만났고 범인에게 봉사시간을 구형한 검사로 만났고 이제는 강한의 활동보조인으로 그 시간을 탕감하고 있는 중이다.  이 둘 사이의 케미가 또 이 책을 읽는 즐거움의 한 부분이다.

강한은 자기를 이렇게 만들어 버린 범인을 잡겠다고 다시 검사의 자리에 섰다. 이전과는 다른 세상이다. 마음껏 할 수 있었던 전과는 다르게 이것저것 제약이 주어진다. 그래도 단 하나의 집념이다. 범인을 붙잡겠다는 생각. 그의 사건은 단 하나의 별개 사건이 아니다. 1년전 의 사건과 연결되어 있으며 그 사건의 형사와 검사, 그리고 판사까지 법조계 사람들이 모두 엮여있다.

정통사회파 이야기를 다루고 있는 스릴러, 링컨 라임 시리즈가 계속 나오듯이 강한 시리즈도 계속 나오면 좋겠다. 장애에 대한 편견을 가차없이 부수면서도 현실을 반영하고 그에 따른 제약을 드러내는 사실성, 직접 그 세계에 있기에 더욱 자세하게 설명할 수 있는 디테일에 살아있는 세밀함, 거기에 확실하게 흥미를 잡아가는 거대한 스케일까지 모든 것을 적재적소에 몰아넣은 이 한권의 이야기는 그야말로 걸작, 대작, 마스터피스라 할 수 있겠다. 작가는 시리즈를 보장하라! 보장하라!

[서평]캣퍼슨 -크리스틴 루페니언

캣퍼슨
크리스틴 루페니언 지음, 하윤숙 옮김 / 비채 / 2019년 10월

<나쁜 아이>

우리는 안 해본 것 없을 만큼 모든 것을 해봤기에 그들의 모습이 너무나 우스꽝스러울 만큼 단순해 보여서 처음에는 웃음밖에 안 나왔다. (185p)

기사 하나를 읽었다. (http://naver.me/xLR20Dvn) 이 기사를 읽으면서 저들이 말하는 사랑이라는 관계가 이 <나쁜 아이>라는 이야기 속에 나오는 저들의 관계와 무엇이 다를지를 생각해 보게 된다. 이야기 속의 세사람의 관계는 조금은 더 나이브 하다고 해야 할까 현실속의 세사람의 관계는 조금은 더 이노센트하다고 해야 할까.

솔직히 어느 쪽이던 이 삼각관계를 지지하고 싶다는 생각은 들지 않는다. 혼자가 익숙한 세상 차라리 세명이서 더 낫다고 해야 하나. 이야기 속에서는 분명 두사람으로 시작한 관계가 친구가 중간에 끼어들면서 다른 관계로 바뀐다. 친구는 원해서 시작한 것은 아니었다. 단지 그들의 공간에 있었다는 이유로 시작하게 된 관계.

자극적이고 독한 것에 익숙해지면 보통의 일반적인 것은 밋밋해 보이기 마련이다. 강한 맛에 중독되어버린 혀가 심심한 맛을 인식기하지 못하는 것과 마찬가지다. 이 셋의 관계가 넷으로 늘어나면서 분명 그들 사이에는 갈등이 생긴다. 이 중 나쁜 아이는 누구일까.

<좋은 남자>

마치 입안의 동굴에서 민달팽이가 짝짓기라도 하는듯이 뼈 없는 두개의 판판한 살덩이가 퍼덕거렸다. 역겨워. (216p)

<나쁜 아이>에 이어지는 이야기는 <좋은 남자>다. bad boy는 성장을 해서 good guy가 되었을까. 두 이야기 간에 전혀 접점은 없다. 그 누구도 공통으로 등장하는 인물도 없다. 하지만 왠지 제목에서 그런 느낌을 받게 된다. 다른 여자를 좋아하면서 그 여자에게 고백은 하지 못하고 상상속으로만 사랑하며 현실의 자신은 다른 여자친구를 두고 있다. 그녀를 미워하면서도 여자친구에게 죄의식을 느낄 것 같아서 그 관계를 끝맺지 못한다. 이 남자는 좋은 남자인가.

<성냥갑증후군>

로라는 줄곧 옳았고 그녀를 믿은 그도 옳았다. (368p)

그저 벌레에 물린 줄로만 알았던 작은 가려움이 몸 전체로 퍼져 나간다. 온 집을 다 뒤져봐도 물릴만한 존재는 없고 약을 발라도 그때뿐 여전한 가려움은 존재한다. 피가 나도록 긁으면서도 무료진료소를 가며 참는 여자. 그녀는 같이 나눠 내야하는 수입에 부담감을 느꼈던 것일까. 결국은 그가 예약을 하고 병원에 가지만 정작 이야기는 다른 방향으로 흘러 버리고 그녀는 자신이 기대한 것과는 다른 결론을 받아들게 된다. 처음부터 알고 있었다. 그녀가 옳았음을. 그녀를 믿어줘야 함을 알고 있었다는 소리다. 그도 결국은 그녀를 믿고 증거도 얻었다. 그의 믿음은 그 증거를 보았기 때문에 믿게 된 것일까 아니면 증거를 보지 않고도 그녀를 믿어준 것일까. 이 관계를 넓게 본다면 이 지구 상에서 말도 되지 않은 소리를 했을 때 나를 믿어줄 사람은 누구일까를 생각해 보게 된다. 아무리 말이 안되는 이야기라 해도 실제로 내가 경험했다면, 내가 느꼈다면 나를 나 그대로 믿어줄 사람이 있기는 할까. 사람들은 자신이 본대로 믿고 다수의 사람들이 이끄는대로 믿어버리는 경향이 있다. 심리적으로 인간이라는 존재 자체가 그러하게 만들어져 있다. 그로 인해서 수없이 많은 오해와 사건들도 발생한다. 형사들은 자신들이 생각한 것만 믿고 엄한 범인을 잡기도 하고 판사들 또한 그런 잘못된 증거와 사람들로 인해 오판을 해서 잘못된 판결을 내리기도 한다. 지금 이 현실에도 그러한 일들이 벌어지고 있지 않은가. 작가의 이야기는 충분히 판타지스럽지만 그 모든 것이 현실이 바탕이 되었음을 알 수 있고 그로 인한 블랙코미디같은 결론에 이르러 마지막 장면을 보고서는 멍한채로 한참을 고개를 떨구고 있게 만들어 버린다. 어떻게 이런 결말을 낼수가 있는 거지, 대체.

12편의 짧은 이야기들이 저마다 자신들의 특색을 뽐내며 옹기종기 모여있다. 뚜껑을 열기 전까지는 어떤 노래가 나올지 모르는 뽑기처럼 책표지를 열기 전까지는 절대 그 내용을 가늠할 수 없다. 두사람의 입술이 겹쳐있는 표지만으로 어떨 것이다 미리 생각해서는 안된다는 소리다.

단편 하나가 발표되고 난 후 트위터를 통해서 사람들의 입소문을 타고 읽어본 사람들끼리 찬성과 반대파로 나뉘어서 토론을 벌였다고 했다. 이 책의 모든 이야기들이 다 그러한 소재로 쓰일수가 있다. 사건을 마무리 하면서 내리는 결론은  때로는 명확하지 않아서 때로는 너무나도 극단적이어서 때로는 상상이상이어서 더욱 그러하다. 작가의 결론에 대해서 충분히 논쟁할 거리가 된다는 것이다. 사랑에 관한 이야기들 같으면서도 사람들의 관계를 그리고 있는 이 작품은 이 시대의 문제작임이 틀림없다. 이 책을 읽으신 분 저랑 토론 좀 하시죠.

[서평]일생일대의 거래-프레드릭 베크만

일생일대의 거래
프레드릭 배크만 지음, 이은선 옮김 / 다산책방 / 2019년 11월

프레드릭 베크만은 카멜레온이다. [오베라는 남자]를 통해서 시니컬한 웃음을 보여주더니 그와 비슷한 계열로 [브릿마리 여기있다]와 [할머니가 미안하다고 전해달랬어요]를 연달아 냈다. 비슷한 느낌에 독자들이 질릴까 우려를 했을까 갑자기 방향을 획 틀어서 [베어타운]이라는 제목의 심각한 이야기를 펴냈다. 생각보다 두꺼운 책의 두께에 놀라기도 했지만 한 마을을 중심으로 사람들의 심리를 터치해가며 묘사하는 그의 방식은 여전한 감동과 흥미를 가져다 주는 것을 알 수 있었다.

다음에는 무슨 이야기가 나올까 궁금한 것도 잠시 베어타운의 후속편인 [우리와 당신들]이라는 책을 내어서 베어타운을 읽은 사람들이라면 궁금할 수 밖에 없는 에필로그들을 만들었다. 본질적으로 한 방향으로 향하는 것은 맞지만 전혀 다른 느낌들로 인해서 다양함을 느낄 수 있는 것, 그것이 바로 작가의 작품이다.

이 책은 [하루하루가 이별의 날]이라는 책과 비슷한 느낌을 준다. 일단 얇다. 그리고 이별의 이야기다. 하지만 다른 점도 여실히 보인다. 할아버지와 아이의 이야기를 그린 작품이 전작이었다면 이 이야기는 아들에게 주는 아버지의 편지다. 현실적인 면을 보여주는 것이 전작이었다면 이 이야기는 약간은 판타지스러움도 존재한다. 그것은 바로 사신의 존재때문이다. 우리가 볼 수 없고 느낄 수 없는 사신의 존재를 등장시켜서 그로 인한 주인공의 심정변화와 함께 조금은 더 환상적인 느낌을 주고 있기도 하다.

당신이 지금까지 살아오면서 가장 후회되는 것은 무엇인가. 당장 내일 이 지구의 마지막이 찾아온다고 했을 때 당신은 그 후회를 하지 않기 위하여 무엇을 할 수 있을 것인가. 아주 큰 일이지는 않을 것이다. 분명 소소한 것이지만 하지 못했거나 하지 말아야 하는 일을 했거나 하는 것이 후회로 남아있을 것이다. 만약 그렇다면 당장 그 일을 하라. 내일로 미루면 나중으로 미루면 절대 못하는 일이 되어 버리고 말 것이다. 그리고 종내는 죽음이 닥쳐와서야 다시 후회하고 있을지도 모른다.

여기 죽음을 앞둔 한 남자가 있다. 그는 병원에서 한 여자아이를 본다. 인형을 집어들고 혼잣말을 하는 여자아이. 아이는 인형에게 말한다. 그 여자가 오고 있어. 얼른 숨어. 남자도 따라 숨는다. 모든 명부를 들고 있는 그 여자를 마주치지 않기 위해서 말이다.

부와 명예 모든 것을 가졌지만 가족들에게는 아이들에게는 다정스럽지 못했던 그. 그는 이제 죽음을 앞두고 아들에게 이 편지를 쓰고 있다 제목이 의미하는 일생일대의 거래는 무엇을 의미하는 것일가. 그는 이 거래를 통해서 아이들에게 무엇을 남기고자 하는 것일까. 그의 거래는 성공적일까.

다시한번 말하지만 짧다. 겨우 백여페이지 될 뿐이다. 거기다가 그림도 있다. 각 페이지의 글이 길지 않다. 후다닥 읽는다면 한시간 정도면 다 읽어버릴 수 있다. 하지만 그렇게 하지 못한다. 따스한 색감의 그림들이 눈을 사로잡는다. 아버지가 하는 이야기들이 지금의 내 생활을 말하는 것은 아닌가 다시 한번 생각하게 된다. 짧지만 긴 여운을 드리울 작품이다.

[서평]D의 살인사건, 실로 무서운 것은- 우타노 쇼고

D의 살인사건, 실로 무서운 것은
우타노 쇼고 지음, 이연승 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2019년 10월

에도가와 란포라는 이름은 너무 많이 들어봤어도 작가의 책을 읽을 생각은 하지 못했다. 일본소설을 좋아하지만 오래전 소설이라 취향에 맞을지 알수 없었던 이유가 가장 크다. 마쓰모토 세이초는 오래전 작가라 하더라도 꽤 괜찮게 작품을 읽었었는데 무엇이든 처음 시작하는 것에는 두려움이 있고 용기가 필요하다.

그런 아쉬움을 달래주는 것이 바로 이 책이다. 이미 여러 작품을 통해서 잘 알고 있는 작가 우타노 쇼고는 란포의 작품들을 원작으로 삼아서 새로운 작품을 만들어 냈다. 기존의 이야기의 분위기는 살리면서 현대적으로 재해석한 이야기들을 써낸 것이다. 원작을 안다면 비교하는 재미가 있어서 더욱 좋을 것이고 나처럼 원작을 읽지 못한 사람이라 하더라도 그 느낌이 어떤지를 알 수 있으니 이 책을 읽고 나중에 원작을 찾아보는 계기가 될 수도 있을 것이다.

이 책에서 원작은 다루지 않는다. 이야기가 시작되기 전에 작품의 제목과 더불어 간략한 줄거리만을 알려주고 있다. 그래도 그것으로 원작과 새로운 이야기를 비교해 볼 수 있게 된다. 이런 편집의 배려들이 참 고맙게 느껴진다.

한남자의 편집광적인 사랑을 그린 작품인 <인간의자>는 <의자?인간!>이라는 제목으로 바뀌었다. 이야기를 전달하는 툴은 변했지만 원작가가 전하고자 한 그 이미지는 그대로 살아남은 셈이다. 이런 식으로 원래 있는 이야기를 기반으로 다시 새로운 이야기를 만들어 내는 것은 자신만의 이야기를 만들어 내는 것보다  더 어려울수도 있겠다는 것을 알았다. 처음에는 뭐 다 있는 이야기니 조금씩만 바꾸면 되니 훨신 더 쉽겠지라는 생각을 가졌었는데 그것이 아닌 셈이다.

<오시에와 여행하는 남자>는 <스마트폰과 여행하는 남자>로 변했다. 전통공예작품이 시대에 맞게 스마트폰으로 변형된 것이다. 우타노 쇼고는 그 시절을 담아내려고 노력한다는 옮긴이의 말에서도 보듯이 이 작품 속에서도 스마트폰을 비롯해서 cctv, 탭북이나 GPS 등 우리 일상에서 사용되는 여러가지 도구들이 등장을 한다. 원작에서는 결코 찾을 수 없는 변화다.

표제작인 <D의 살인사건, 실로 무서운 것은>에서는 사진작가와 초등학생이 사건을 풀어가며 의견을 주고받는 것이 티키타카 형태가 되어서 읽는 재미를 주고있다. <오세이 등장을 읽은 남자>는 원작 <오세이 등장>을 아예 작품속에 넣어서 그것을 읽은 남자가 그대로 사건을 꾀하려고 한다는 식으로 구성하고 있다.

일곱편의 이야기를 다루고 있지만 모두 변형방법이 다르다. 그래서 더욱 읽는 맛을 준다. 연극적인 즐거움을 주는 <붉은 방은 얼마나 바뀌었는가>와 추리소설의 정석인 암호풀이가 등장하는 마지막 이야기인 <비인간적인 사랑에서 시작되는 이야기>까지 이 책은 다양하게 골라 읽을 수 있는 콜라보 무대이자 작가가 자신이 좋아하는 작가에게 바치는 헌정무대다.

[서평]복수해 기억해 - 섀넌 커크

복수해 기억해 ㅣ 모중석 스릴러 클럽 48
섀넌 커크 지음, 김지현 옮김 / 비채 / 2019년 10월

뇌 스캔을 보면 따님의 전두엽, 즉 합리적 판단과 계획을 담당하는 부분이 평균보다 크다는 걸 알 수 있어요. 이 정도면 상위 1퍼센트에요. 음, 솔직히 말씀드리면 상위 1퍼센트도 넘어서는 수치입니다. (21p)

아이를 가진 십대소녀. 학교를 가는 길에 납치를 당한다. 납치를 당한 사람의 보통의 행동이라면 놀라고 두려워하며 소리를 지르고 울거나 겁을 먹거나 욕을 하거나 애원을 하거나 떠는 것이 적당하겠지만 여기 이 아이는 결코 그런 행동을 보이지 않는다. 이 상황에서 자신의 감정의 스위치를 끄고 냉정하게 행동하는 것이다. 절대 표정으로 드러내지 않는다. 그러면서 자신이 이 상황을 어떻게 통제할수 있을까를 판단한다. 

그녀는 이제 차에 태워지고 이동되어져서 어느 한 장소에 갇힌다. 그곳에서 시간을 보내야 한다. 자신이 납치되었다는 것을 아는 사람은 누구일까. 납치는 시간이 지나면 죽은 채로 발견된 가능성이 높아진다. 그러나 이 경우는 조금 다르다. 아이를 가진 소녀이다. 만약 아이를 원하는 사람이라면 아이가 어느 정도 클 때까지는 여유가 있는 것이다. 소녀는 자신의 아이를 무사히 지키고 자신도 지킬수가 있을까.

복수해 기억해. 명령문으로 보이는 이 두 단어가 잘 매치되지 않았다. 누구한테 복수를 하라는 거지? 기억해는 또 무엇을 의미하는 거지? 복수하라는 것을 기억하라는 것인가? 그렇다면 기억해 복수해 이런 식으로 순서를 바꿔야 하는 것이 더 낫지 않은가?

여러가지 의문은 책표지의 원제목을 보는 순간 더 헷갈려버렸다. Method 15/33 이건 뭐지? 방법 15와 33인가? 대체 뭘 의미하는 거지? 이 모든 의문은 책을 읽어가면서 자신이 필요한 도구에 숫자를 붙이는 주인공 덕분에 모든 것이 차츰 이해되기 시작한다. 연필을 달라고 하자 연필깍이가 들어있는 필통을 건네준 감시자. 참으로 감사하게도 연필깍이는 쓸모가 많았고 몸체에 15라는 숫자가 있었으므로 도구 15라는 명칭을 얻게 된다. 물론 작전에 15라는 숫자를 넣자고 꼭 마음먹게 된 계기가 되기도 한다.

자 이제 15의 기원은 알았다. 33은 뭘까? 이것은 한참 후의 일이다. 33일째 되는 날 사용한 33번 도구. 이로써 이 모든 작전은 15/33이라는 명칭을 얻게 된다. 절대 제목만으로 내용을 유추할 수 없는, 오히려 내용을 읽으면서 제목을 유추해야만 하는 독특한 전개다.

당돌하고 당당하며 냉철한 주인공을 설정함으로 인해서 피해자와 가해자가 바뀐 듯한 느낌도 든다. <나홀로집에>라는 영화에서 케빈이 어수룩한 도둑들을 골탕먹이면서 신나하던 그 표정이 떠오른다. 물론 그때와는 조금 다르다. 누굴 죽이겠다는 의도는 없었던 그냥 도둑들과는 달리 여기 이 납치범들은  아기를 빼내고 임신부는 죽이겠다는 명확한 의도를 가지고 있다. 그저 단순하게 놀려주는 것만으로는 자신의 목숨을 보장받지 못한다는 소리다. 그래서 더 철저하게 계획을 세우고 행해진다.

피해자가 가해자가 되고 가해자가 피해자가 되는 전대미문의 스릴러. 당신은 이 십대소녀의 행동을 응원하게 될 것이다. 분명히.