[서평]소원을 말해줘 -이경

소원을 말해줘
이경 지음 / 다산책방 / 2019년 11월

자네들은 환상을 부풀린 대가를 반드시 치르게 될 걸세. 멋대로 부풀린 환상 때문에 스스로 무너지게 될 거야. (196p)

여기 한 여자가 있다. 공원관리인과 밀당을 하며 도망다니는 한 여자. 그냥 노숙인이라고 하자. 처음부터 그녀가 이렇게 된 것은 아니었다. 그녀는 엄연히 파충류관리자라는 직업이 있었으니까. 어느날 자신이 관리하던 뱀이 사라졌고 그녀는 졸지에 직업을 잃었고 몸에 허물이 생겼고 지금은 뱀을 찾아서 떠도는 신세가 된 것이다. 그나저나 뱀은 어디서 찾나.

여기 허물이 덮인 인간들이 모여사는 특별관리구역이 있다. 나라에서는 방역이라는 일므으로 허물인간들을 모아서 관리를 하고 허물을 벗겨준다. 새사람이 되면 무엇을 하나. 그곳을 나오면 또 다시 생겨버리는 허물. 허물인간들은 어디에 소속이 될 수도 없고 무엇을 할 수도 없고 결국 또 자기네들끼리 모여서 끊임없는 악순환을 하고 있다. 그들에게 탈출구는 있는 것일까.

처음에는 좀비문학인가 하는 생각을 했다. 한 사람이 감염되고 그들의 공격을 받은 사람들이 줄줄이 감염되는 그런 피해를 유발하는 이야기. 다행히도 이 허물이라는 것은 전염성은 없는 듯 했다. 그렇다고 뚜렷하게 어떻게 하면 허물이 생긴다고 밝혀주지도 않는다. 그저 어느 순간 허물이 생기고 사람들은 거 허물에 잠식되어 버린다. 프로틴을 먹지 않으면 말이다. 생활을 유지하기도 힘든 사람들에게 프로틴을 꼬박꼬박 챙겨먹기란 힘이 들 수밖에 없고 결국 프로틴을 중단하면 허물은 다시 생겨버리고 만다.

전설따라 삼천리라고 사람들은 옛날부터 전해내려오는 롱롱의 이야기를 믿게 된다. 뱀이 허물을 벗으면 사람들의 허물도 모두 없어질 것이라고 말이다. 그리고 롱롱찾기 대작전을 펼치게 되는데 그 선두에 파충류관리자인 그녀가 앞장을 서게 된다. 그들은 자신들이 바라는 대로 롱롱을 찾아서 허물을 벗을 수 있을까. 아니 그전에 자신들이 믿고 있는 그 이야기는 실제로 일어날 수 있을까가 먼저 선행되어야 할 조건이 될 것이다.

허물인간들의 소원은 단 하나, 일단은 허물을 벗는 것일게다. 그 허물은 지금 현재를 살아가는 우리도 쓰고 있는 것이 아닐까. 단지 눈에 보이지 않고 인식할 수 없을 뿐이지만 우리는 모두다 허물인간이지 않을까 하는 생각을 끊임없이 한다. 우리의 허물을 벗겨줄 것은 무엇일까.

이야기가 진행되어 갈수록 이 허물속에 숨겨진 비리에 진저리를 치게 된다. 더러운 권력자들. 결국 우리 모두는 소수임에 불과하며 그들에 횡포에 놀아나는 것은 아닐까. 표지에 그려진 동그란 달을 보며 사람들은 소원을 빌 것이다. 하지만 그 소원마저도 누군가의 손아귀에서 놀아나는 것이라는 알게 된다면 그것마저도 허상이 아닌 가 말이다. 우리는 어디에 소원을 빌어야 하는 것인가. 대체 어떤 소원을 말해야 하는 것인가. 이루어지지 않을 것이라는 알면서도 우리는 결국 소원을 계속해서 말해야만 하는 것인가.

[서평]스티커 컬러링3 : 디즈니 프린세스

스티커 컬러링 3 : 디즈니 프린세스 ㅣ 스티커 컬러링 3
일과놀이콘텐츠연구소 지음 / 북센스 / 2019년 10월

디즈니 캐릭터로 시작한 스티커 컬러링 시리즈. 다른 출판사와는 다르게 북센스에서는 특별히 디즈니 시리즈를 계혹해서 펴내고 있는 중이다. 스티커 배경지가 다섯개뿐이어서 많은 수는 아니지만 각 애니메이션의 주요장면들과 명대사들 그리고 뒷부분에 별도의 스티커가 따로 마련되어 있어서 디즈니 캐릭터를 좋아하는 사람이라면 무조건 나오기 전부터 장바구니에 넣어놓고 기다리는 책일수도 있겠다.

1권에서는 우리가 익히 알고 있는 디즈니의 가장 유명한 미키부터 시작해서 캐릭터들이 있고 2권에서는 미녀와 야수의 벨을 비롯한 레이디들이 등장했다면 본격적인 프린세스는 이번 책인 3권에 다 모여있다. 라푼젤과 잠자는 숲속의 공주, 모아나와 알라딘, 인어공주까지 특히 여자아이들이라면 정말 좋아할만한 캐릭터들의 총집합이라 할 수 있겠다.

솔직히 2권 디즈니 레이디스에서 왜 인어공주가 등장하지 않고 마녀가 나왔었는지 궁금했었다. 3권인 이번 책을 본다면 그 의문점은 완벽히 풀린다. 표지에도 보이듯이 인어공주는 이 3권을 위해서 준비된 것이다. 그래서 제목도 레이디스와 프린세스로 나뉘고 있는 것이다.

북센스의 스티커들은 뚜렷한 명암을 주어서 먼 거리에서 보았을때 조금은 더 자연스럽고 그림같은 느낌을 준다. 가령 인어공주의 머리색만 하더라도 다 똑같은 빨강색이 아니어서 더 입체적으로 보이는 것이다. 스티커와 바탕지가 분권은 되어 있지 않지만 절취선이 있어서 잘라서 옆에 놓고 붙이면 되기 때문에 크게 문제는 되지 않는다. 스티머의 갯수가 저마다 다르므로 갯수에 맞춰서 난이도를 생각하면 될 것 같다.

매번 붙일때마다 어느 방향을 정해놓고 바로 옆의 조각으로 이어 붙이기를 시도했었는데 이번은 특별하게 여기저기 다른 곳에서 붙여나가기를 시도했다. 처음엔 머리부터 시작했지만 중간에는 다른 부분으로 옮겨 갔는데 특히 작은 조각들이 모여 있는 부분부터 하고 다음 지역으로 이동했다.

크게 차이는 없지만 작은 조각이 하나만 남아있을 경우 묻히지 않고 붕 떠버리는 결과가 생기는 경우도 있어서 신경은 써야 할 것이다. 큰 조각들은 손으로도 붙일 수 있으나 작은 조각들은 핀셋을 사용해서 떼어내기를 선호한다. 자칫 잘못하다가는 붙어서  찢어지는 경우가 발생할 수도 있기 때문이다.

어느 정도 익숙해져서 옆의 숫자들을 보고 스티커들을 한번에 두개 정도 떼어내서 붙이기를 시도했다. 역시 훨씬 더 속도감이 붙는다. 어느 정도 모양이 정확하게 맞는 편이기는 하지만 가끔 가다가 이게 왜 이런 모양이지 하고 의아한 조각들이 몇개 보여서 완성도가 떨어지게 흰 공간이 생겨서 조금은 불만스러웠지만 전체적인 모양으로 어색하지 않아서 만족하기로 했다.

[서평]이름 없는 요리를 합니다 -주부와생활사

이름 없는 요리를 합니다 - 나답게 살기 위한 부엌의 기본
주부와 생활사 지음, 정연주 옮김 / 샘터사 / 2019년 10월

보통 엄마들이 하는 요리에는 거창한 이름이 붙지를 않는다. 그저 집밥이라는 것으로 모든 것이 설명이 되어진다. 밖에 나가서 무얼 먹을까 고민하는 것도 하나의 일인데 이런 집밥같은 밥을 먹기 위해서 백반을 선택하는 경우도 많다. 그런 엄마의 밥같은 자연스러운 음식들을 한 자리에 모아 두었다.

이 책에 실린 음식을 만든 사람들은 요리 연구가나 식당을 운영하는 사람들도 있지만 수필가들도 있다. 식당을 운영하는 사람이라 하더라도 식당에서 손님들에게 제공하는 음식을 선보이는 것이 아니라 자신들이 먹는 음식을 보여주고 있다. 세련되거나 우아함보다는 보통적이고 가정적인 맛이 난다. 소박하다. 그래서 더 따라하기 쉬울 수도 있겠다.

물론 요리의 주인들이 일본 사람들이다보니 우리네 식생활과 다른 점도 명백하게 드러난다. 쇼진 요리라는 것이 바로 그것인데 고기나 생선 사용하지 않으며 제철 식재료를 살리는 요리라고 한다. 채식요리같은 느낌을 생각하면 돌 것 같다.

일반적인 요리책이 아니라서 하나하나 세세하게 요리를 하는 과정을 담지는 않았다. 그들이 먹는 음식을 위주로 사진을 찍었고 그들이 음식을 만드는 부엌을 배경으로 한 사진들이 다수다. 학교다닐때  친구들의 필통에 뭐가 들었나 보는 즐거움을 아는 사람이라면 남의 집 부엌을 살짝 엿보는 것같은 색다른 즐거움을 책을 통해서 누릴 수 있겠다.

그들의 부엌이라고 해서 거창하지는 않다. 오히려 일본의 집이라는 특색에 맞게 작고 아담하다. 책에 실린 7명의 사람들이 모두 어느 정도는 나이가 든 사람들이라서 크게 움직이는 것보다는 자신들의 손에 익은 도구들을 사용해서 작은 환경에서 모든 것을 다 할 수 있는 작은 주방을 선호하는 듯 하다.

남녀의 구별은 없지만 맞벌이를 한다해도 엄마가 음식을 만드는 경우가 더 많다. 평생을 남편과 아이들을 위해서 요리를 한 엄마도 쉬고 싶을때가 있는 법이다. 특히 나이가 들면 더하다. 후반부에는 60세부터 필요한 요리 10계명을 실어두어서 일을 간단히 할 수 있는 방법을 알려주고 있다. 지난번 보았던 삼시세끼에서 배우 염정아는 도착해서 가장 먼저 머무는 동안 사용할 육수를 가득 만들어서 병에 담아 저장해두었다. 여기 10계명에서도 그 방법을 추천하고 있다. 때마다 만들려면 시간도 걸리고 번거롭고 귀찮은 일이 되어 버리고 말 것이다. 그렇다고 국물요리를 안 먹을 수도 없고 모든 요리에 다양하게 쓰이는 육수를 한번에 만들어서 보관해두면 그야말로 편리하게 이용할 수 있는 셈이다.

엄마와 함께 이 책을 보았다. 나이대가 비슷하다보니 엄마의 입장에서 더욱 공감하는 부분이 많은 듯 하다. 이름 없는 요리. 그것은 단순하게 이름 없는 것이 아니라 우리네 엄마들의 사랑이 담긴 요리가 아닐까.

[서평]암흑검사 -초연

암흑검사 1
서아람(초연) 지음 / 연담L / 2019년 10월

아니, 시각이 관찰의 전부라고 믿었다. (136p)

현직 판사가 장르소설을 쓰고 그 소설이 인기를 얻어서 화제가 되었던 적이 있었다. 판사는 겸업을 그만두고 이제는 본격적인 작가로서의 글을 쓰고 있다. 이번에는 검사다. 현직 검사가 쓴 감사가 주인공인 장르소설이다. 원래가 현실이 가공의 이야기보다 더 흥미로운 법, 작가는 자신의 주위에서 일어나는 일과 픽션을 섞어서 아주 멋드러진, 맛깔나는 이야기를 냈다. 그야말로 걸작이다.

가독성.

주구장창 읽힌다. 한번 잡으면 그 다음 이야기가 궁금하도록 연결되었다. 그럴 수밖에 없다. 추미스 공모전에서 수상을 한 작품이다. 일단 전문가들의 인정을 받은 작품이고 그만큼 보장을 한다는 소리다. 분권되었어 있지만 이해가 된다. 1권은 총 642페이지다. 2권도 비슷한 분량이다. 그러니 나눌 수 밖에 없었다는 것이 당연하다는 듯이 생각되어진다.

이렇게 두꺼운 분량의 책이 재미가 없으면 어떻게 되는지 아는가. 정말 속도감은 저질스러울 정도로 떨어진다. 한장 넘어가는 것이 1톤짜리를 드는 것마냥 느껴지게 된다. 하지만 이 작품은 그와는 전혀 다르다. 한 페이지의 질량은 마치 0.000001그람도 되지 않은 깃털과도 같다. 아니 존재하지 않는 공기와도 같다. 손은 이미 다음장을 넘기려고 준비중이고 머릿속은 다음장의 이야기를 생각한다. 눈은 2줄을 한꺼번에 읽어 이해한다. 하나하나 볼 정신이 없다. 궁금해서 가급적 빨리 빨리 넘기게 된다. 오랜만에 제대로 속도감을 느낀다.

이 사건 전체가 그냥 하나의 거대한 장벽 같았다. 희미하게나마 빛이 들어올 구석을 찾았다 싶으면 금방 막혀버렸다. (373p)

잘나가던 검사 강한, 그는 약혼식날 의문의 테러를 당하고 그야말로 나락에 떨어진다. 가장 기쁘고 즐거워야 할 날이 자신의 모든 커리어를 내려놓게 만든 날이 되어 버린 셈이다. 사실 좋아서 하는 약혼도 아닌 단지 서로의 조건과 필요에 의해서 맺어진 약혼이었다. 차라리 잘된 것이라고 해야 하나라는 생각도 들지만 지금의 강한을 보면 그렇지도 않은 것 같다.

장애를 가진 주인공은 강한이 처음이 아니다. 제프리 디버 작품 중에서 라임 시리즈의 주인공인 링컨 라임은 그야말로 손가락 하나만 꼼짝할 수 있는 사지마비 환자이다. 그러나 어떠한가. 그는 사건의 중심부에 서서 훌륭히 사건을 이끌어간다. 그들에게 장애는 불편하기는 해도 자신이 해야 할 일을 막는 요소는 아니라는 것이다.

라임을 도와주는 색스의 존재나 강한을 도와주는 소원의 존재도 무시할수는 없다. 라임은 사랑이라는 관계로 묶여있지만 소원과 강한은 애증의 관계라 할 수 있다. 처음에는 가해자와 피해자로 만났고 범인에게 봉사시간을 구형한 검사로 만났고 이제는 강한의 활동보조인으로 그 시간을 탕감하고 있는 중이다.  이 둘 사이의 케미가 또 이 책을 읽는 즐거움의 한 부분이다.

강한은 자기를 이렇게 만들어 버린 범인을 잡겠다고 다시 검사의 자리에 섰다. 이전과는 다른 세상이다. 마음껏 할 수 있었던 전과는 다르게 이것저것 제약이 주어진다. 그래도 단 하나의 집념이다. 범인을 붙잡겠다는 생각. 그의 사건은 단 하나의 별개 사건이 아니다. 1년전 의 사건과 연결되어 있으며 그 사건의 형사와 검사, 그리고 판사까지 법조계 사람들이 모두 엮여있다.

정통사회파 이야기를 다루고 있는 스릴러, 링컨 라임 시리즈가 계속 나오듯이 강한 시리즈도 계속 나오면 좋겠다. 장애에 대한 편견을 가차없이 부수면서도 현실을 반영하고 그에 따른 제약을 드러내는 사실성, 직접 그 세계에 있기에 더욱 자세하게 설명할 수 있는 디테일에 살아있는 세밀함, 거기에 확실하게 흥미를 잡아가는 거대한 스케일까지 모든 것을 적재적소에 몰아넣은 이 한권의 이야기는 그야말로 걸작, 대작, 마스터피스라 할 수 있겠다. 작가는 시리즈를 보장하라! 보장하라!

[서평]캣퍼슨 -크리스틴 루페니언

캣퍼슨
크리스틴 루페니언 지음, 하윤숙 옮김 / 비채 / 2019년 10월

<나쁜 아이>

우리는 안 해본 것 없을 만큼 모든 것을 해봤기에 그들의 모습이 너무나 우스꽝스러울 만큼 단순해 보여서 처음에는 웃음밖에 안 나왔다. (185p)

기사 하나를 읽었다. (http://naver.me/xLR20Dvn) 이 기사를 읽으면서 저들이 말하는 사랑이라는 관계가 이 <나쁜 아이>라는 이야기 속에 나오는 저들의 관계와 무엇이 다를지를 생각해 보게 된다. 이야기 속의 세사람의 관계는 조금은 더 나이브 하다고 해야 할까 현실속의 세사람의 관계는 조금은 더 이노센트하다고 해야 할까.

솔직히 어느 쪽이던 이 삼각관계를 지지하고 싶다는 생각은 들지 않는다. 혼자가 익숙한 세상 차라리 세명이서 더 낫다고 해야 하나. 이야기 속에서는 분명 두사람으로 시작한 관계가 친구가 중간에 끼어들면서 다른 관계로 바뀐다. 친구는 원해서 시작한 것은 아니었다. 단지 그들의 공간에 있었다는 이유로 시작하게 된 관계.

자극적이고 독한 것에 익숙해지면 보통의 일반적인 것은 밋밋해 보이기 마련이다. 강한 맛에 중독되어버린 혀가 심심한 맛을 인식기하지 못하는 것과 마찬가지다. 이 셋의 관계가 넷으로 늘어나면서 분명 그들 사이에는 갈등이 생긴다. 이 중 나쁜 아이는 누구일까.

<좋은 남자>

마치 입안의 동굴에서 민달팽이가 짝짓기라도 하는듯이 뼈 없는 두개의 판판한 살덩이가 퍼덕거렸다. 역겨워. (216p)

<나쁜 아이>에 이어지는 이야기는 <좋은 남자>다. bad boy는 성장을 해서 good guy가 되었을까. 두 이야기 간에 전혀 접점은 없다. 그 누구도 공통으로 등장하는 인물도 없다. 하지만 왠지 제목에서 그런 느낌을 받게 된다. 다른 여자를 좋아하면서 그 여자에게 고백은 하지 못하고 상상속으로만 사랑하며 현실의 자신은 다른 여자친구를 두고 있다. 그녀를 미워하면서도 여자친구에게 죄의식을 느낄 것 같아서 그 관계를 끝맺지 못한다. 이 남자는 좋은 남자인가.

<성냥갑증후군>

로라는 줄곧 옳았고 그녀를 믿은 그도 옳았다. (368p)

그저 벌레에 물린 줄로만 알았던 작은 가려움이 몸 전체로 퍼져 나간다. 온 집을 다 뒤져봐도 물릴만한 존재는 없고 약을 발라도 그때뿐 여전한 가려움은 존재한다. 피가 나도록 긁으면서도 무료진료소를 가며 참는 여자. 그녀는 같이 나눠 내야하는 수입에 부담감을 느꼈던 것일까. 결국은 그가 예약을 하고 병원에 가지만 정작 이야기는 다른 방향으로 흘러 버리고 그녀는 자신이 기대한 것과는 다른 결론을 받아들게 된다. 처음부터 알고 있었다. 그녀가 옳았음을. 그녀를 믿어줘야 함을 알고 있었다는 소리다. 그도 결국은 그녀를 믿고 증거도 얻었다. 그의 믿음은 그 증거를 보았기 때문에 믿게 된 것일까 아니면 증거를 보지 않고도 그녀를 믿어준 것일까. 이 관계를 넓게 본다면 이 지구 상에서 말도 되지 않은 소리를 했을 때 나를 믿어줄 사람은 누구일까를 생각해 보게 된다. 아무리 말이 안되는 이야기라 해도 실제로 내가 경험했다면, 내가 느꼈다면 나를 나 그대로 믿어줄 사람이 있기는 할까. 사람들은 자신이 본대로 믿고 다수의 사람들이 이끄는대로 믿어버리는 경향이 있다. 심리적으로 인간이라는 존재 자체가 그러하게 만들어져 있다. 그로 인해서 수없이 많은 오해와 사건들도 발생한다. 형사들은 자신들이 생각한 것만 믿고 엄한 범인을 잡기도 하고 판사들 또한 그런 잘못된 증거와 사람들로 인해 오판을 해서 잘못된 판결을 내리기도 한다. 지금 이 현실에도 그러한 일들이 벌어지고 있지 않은가. 작가의 이야기는 충분히 판타지스럽지만 그 모든 것이 현실이 바탕이 되었음을 알 수 있고 그로 인한 블랙코미디같은 결론에 이르러 마지막 장면을 보고서는 멍한채로 한참을 고개를 떨구고 있게 만들어 버린다. 어떻게 이런 결말을 낼수가 있는 거지, 대체.

12편의 짧은 이야기들이 저마다 자신들의 특색을 뽐내며 옹기종기 모여있다. 뚜껑을 열기 전까지는 어떤 노래가 나올지 모르는 뽑기처럼 책표지를 열기 전까지는 절대 그 내용을 가늠할 수 없다. 두사람의 입술이 겹쳐있는 표지만으로 어떨 것이다 미리 생각해서는 안된다는 소리다.

단편 하나가 발표되고 난 후 트위터를 통해서 사람들의 입소문을 타고 읽어본 사람들끼리 찬성과 반대파로 나뉘어서 토론을 벌였다고 했다. 이 책의 모든 이야기들이 다 그러한 소재로 쓰일수가 있다. 사건을 마무리 하면서 내리는 결론은  때로는 명확하지 않아서 때로는 너무나도 극단적이어서 때로는 상상이상이어서 더욱 그러하다. 작가의 결론에 대해서 충분히 논쟁할 거리가 된다는 것이다. 사랑에 관한 이야기들 같으면서도 사람들의 관계를 그리고 있는 이 작품은 이 시대의 문제작임이 틀림없다. 이 책을 읽으신 분 저랑 토론 좀 하시죠.