타임머신 - 허버트 조지 웰즈

타임머신 ㅣ 열린책들 세계문학 164
허버트 조지 웰즈 지음, 김석희 옮김 / 열린책들 / 2011년 3월

SF 커뮤니티에서는 매우 평이 좋은 분이라 호기심만 가득 차오르던 차에, 열린책들 세계문학전집으로 새로 나왔길래 겸사겸사 가벼운 마음으로 읽기 시작한 책. 중편인 타임머신과 세 개의 단편으로 엮은 책이다.

<수정 알>, <맹인들의 나라>같은 글은 어떤 시대에 누가 읽어도 공감을 느낄 수 있는 글이고 좋은 글이라고 생각된다. 하지만 <타임머신>과 같은 글은 글쎄. 최초의 시간여행에 관한 글이라는 수식어가 없었더라도 많은 칭찬을 받을 수 있었을까 싶은 생각이 들었다. 시간여행자의 입을 빌려 하려던 인간과 사회에 대한 이야기는 '100년 전에는 저랬구나!' 라는 감탄을 이끌어 낼 수는 있을지 몰라도, 현재의 입장에서 공감하기는 힘들었으니.

타임머신 (1895)
타임머신의 첫 장을 읽자마자 소설가가 아닌 과학자가 쓴 글 같다는 느낌이 들었다. 주인공인 '시간여행자'를 묘사하는 부분부터 시간여행자가 공간과 시간을 설명하는 방법, 그리고 시간여행자가 미래의 세계를 바라보는 그 오만한 시각까지 감성을 최대한 배제하고 이성과 논리로 무장한 모습을 옅볼 수 있었다.

서기 802701년(!) 이라는 상상하기도 힘든 먼 미래로 날아간 것을 보아하니 아마도 '이정도 오랜 시간이면 인간이 유전자 변형을 겪고 전혀 다른 모습이 되었다고 해도 받아들여질만 하겠지?' 란 생각에 그 오랜 시간을 넘은 것 같은데 그럴거면 우주로 날아가도 되지 않았을까? 최초의 시간여행소설이라고하니 당시 시간여행이 이슈였던 것도 아닌 것 같은데, 어쩌면 1895년에는 우주여행역시 시간여행을 통한 미래처럼 머나먼 존재였을지도 모르겠다. 아니면 <우주전쟁>에서 쓰려고 아껴놨을지도 모르고.

<크로닉 아르고>호(1888)
는 그냥그냥~

수정 알(1897)
은 앞 부분에서는 수정 알을 좀 더 비싼값에 팔기 위한 주인의 잔꾀인가 싶어서 열심히 봤는데, 서두를 지나면서 이야기가 전혀 다른 방향으로 풀려서 당황했다. 시간상으론 반대지만, 미하엘 엔데가 쓴 공간에 관한 단편을 읽는 기분이었음.

맹인들의 나라(1904)
개인적으론 이 책에서는 이 글이 가장 인상깊었다. 사람은 다르다는 것을 왜 이리 받아들이길 꺼려하는지!


+ 열린책들 표지 디자인하는 분께 상 드리고 싶다. 타임머신 정말 딱 저렇게 생겼을 것 같아.

잠의 즐거움 - 사토 도미오

잠의 즐거움 - 6시간 수면에 감춰진 놀라운 힘
사토 도미오 지음, 홍성민 옮김 / 국일미디어(국일출판사) / 2006년 9월

사회가 너무 바쁘다보니 '잠을 적게 잤어' 라는 말이 '나는 부지런해' 라는 말과 비슷한 참 슬픈 시대라는 이야기를 서두로, 건강하게 자고 그로부터 건강한 생활을 하자는 말을 하는 책. A4 한 장에 다 넣을 수 있는 내용을 이렇게 길게 쓰는 것도 나름 재주라는 생각이 들었다. 한 번쯤 들어 본 이야기가 많았지만, 하루 생활의 시작을 아침이 아닌 잠드는 시간을 시작으로 생각하라던가, 1시간 반 주기로 잠을 자라는 등의 소소한 조언도 많아 그럭저럭 재미있었다. 사람에게는 생체 시계가 있기 때문에 아무리 불면증이 심한 사람도 시계가 없는 무인도에서 한 달만 생활하면 나아질 수 있다는 대목에선 풉- 하며 웃을 수도 있었고. 시간 넉넉하신 분은 재미삼아 한 번쯤 읽어보셔도 괜찮을 것 같다.

도리언 그레이의 초상 - 오스카 와일드

도리언 그레이의 초상 ㅣ 열린책들 세계문학 152
오스카 와일드 지음, 윤희기 옮김 / 열린책들 / 2010년 12월

19세기 영국, (내가보기엔) 변론가  헨리 워튼은 친구인 화가 바질의 집에서 바질의 모델인 도리언 그레이를 만난다. 바질의 아도니스인 그는 아름다운 청년으로, 도리언의 외모에 홀딱 빠진 헨리는 아직은 순진한 그에게 아름다움에 관한 열변을 토해내고, 헨리의 말솜씨에 넘어간 도리언은 아무 생각없이 자신을 꼭 빼닮은 저 초상화가 늙어가고, 자신의 아름다움과 젊음이 영원히 유지되기를 기원한다. 도리언의 기원이 간절했던 것인지, 아니면 원래 기원은 상상도 못 한 때에 이루어지는 것이기 때문인지, 어느 순간 도리언은 자신이 원했던대로 본래의 그가 아닌 초상화속의 그의 모습이 조금씩 변하는 것을 알게 된다.

그리하여 영원한(?) 젊음을 소유하게 된 도리언이 그를 이용하여 잘 먹고 잘 사는 이야기...는 아닌 것 같군요.

저 시대 글의 유행이었는지, 아니면 이름 참 어려운 오스카 와일드가 극작가였기 때문인지 사건에 비해 묘사와 예시, 비유가 넘쳐흐르는 문장이 책을 가득 메우고 있었습니다. 개인적으론 이렇게 주저리주저리 말 많고 설명 많은 글을 좋아하고, 또 책 가득 넘쳐 흐르는 등장 인물의 망상과 혼잣말이 재밌어서 즐겁게 읽을 수 있었어요. 중간중간 원래의 격언이나 속담을 한 번씩 꼬아놓은 부분이 많았는데 주석이 아니었다면 모르고 넘어갔을 부분도 많았을 것 같습니다(슬쩍 주석 달아주신 분께 감사를).

읽는 도중 의아하게 느꼈던 부분이 두 부분 있었습니다. 하나는 어딘가에서도 언급한 “과거는 언제든지 지워버릴 수가 있다. 후회나 부인 혹은 망각이 그렇게 해줄 수 있다. 그러나 미래는 불가피한 것이다” - 라는 문장이었는데, 아니나 다를까 여러모로 많은 의미를 담고 있는 문장이로군요. 사실 저 문장만이 아니라 책 전체에 쉽게 넘기지 못할 문장이 가득합니다. 소설 속 등장인물이 작가의 말을 대변하는 경우가 적진 않지만, 이렇게 대놓고 '사실 나 이 얘기 하고 싶었소~' 라고 말하는 글도 참 드물 것 같아요.

나머지 하나가 처음 도리언 그레이가 초상화가 자신 대신 늙어가는 것을 발견했을 때의 부분인데.. 저로선 '간절히 원했기에 초상화가 대신 늙어간다' 라고 쉽사리 받아들이는 것과, 그 반대의 경우를 생각하지 않는 것을 받아들이기 힘들었습니다. 마지막 무렵엔 초상화를 면죄부삼아 온갖 악행을 일삼은 그가 정말로 마지막까지 한 번도 의심하지 않았는지가 궁금했으나.. 뭐, 어쩌나요. 오스카 와일드는 이미 저 세상으로 떠난지 오랜데.

각설하고, 이 책의 교훈은, 충동을 자제하고 기다릴 줄 아는 사람이 됩시다...?  일 지도 모르겠습니다. 도리언 그레이의 인생이 꼬이게 된 직접적인 원인은 그가 사과할 곳을 잃었기 때문이니까요. 자 그러니 누군가가 당신에게 크나큰 잘못을 저질렀어도 한 번 정도는 그를 기다리길.사과 할 기회는 주어야하잖아요.....사실 그 전에 잘못을 안 하는게 더 좋겠지만, 평생 옳고 바른 일만 하며 산다면, 사람일리가 없으니.

+초상이래서 Portrait 를 연상했는데 Picture 였구나.

형사 실프와 평행 우주의 인생들 - 율리 체

형사 실프와 평행 우주의 인생들 ㅣ 민음사 모던 클래식 38
율리 체 지음, 이재금.이준서 옮김 / 민음사 / 2010년 12월

물리학자인 제바스티안과 오스카는 대학시절부터 물리학과 함께 애증을 공유한 사이이다. 제바스티안에게는 아내와 아들이 있는데, 어느 날 아들이 유괴된다. 제바스티안은 아들을 돌려받기 위하여 얼토당토않은 유괴범의 요구에 따른다. 문제는 그 뒤. 유괴범의 지시에 따라 행동했음에도 유괴범에게서는 연락이 없고, 당황한 그는 오스카에게 연락을 하게 되는데, 과연 범인은 누구인가? ...라는 이야기일지도 모르겠군요.

첫 장을 읽으면서는 씁쓸했고, 사건이 시작되고 전개되는 두 번째 장부터 다섯번째 장까지는 흥미진진했고, 여섯 번째 장에서 깜짝 놀랐다가, 마지막엔 이렇게 끝나다니 ㅠㅠ 라는 생각과 함께 여러 가지 복잡한 감정이 교차하는 소설이었습니다.

제바스티안의 아들인 리암의 유괴와 살인사건이 섞여 이를 풀어나가는 추리소설이긴 하지만 범인이 누구인지는 소설을 읽다보면 굳이 탐정이 실프가 해결해주길 기다리지 않아도 유추할 수 있습니다. 실프의 범인 물색과정도 재밌긴 했지만 그보다는 오스카와 제바스티안의 미묘한 관계를 읽어내는 편이 훨씬 재미있었습니다. 많은 수식 때문에 좌절하면서도 현대 물리를 재미있다고 생각하게 되는 것이, 알기 전과는 무척 다른 시선으로 현상을 볼 수 있기 때문이라고 생각합니다. 아마 소설을 쓴 율리 체도 그런 매력을 알고 이런 소설을 쓰지 않았나 싶어요. 저는 무척 즐겁게 읽었지만, 물리를 싫어하시는 분들도 즐겁게 읽을 수 있을지는 잘 모르겠습니다.

20세기 물리학에서 가장 재밌는 개념 중 하나가 평행우주란 개념입니다. 요즘에는 애니메이션이나 만화에도 참 많이 적용되고 있는 이 개념은 우리가 살고 있는 현실 외에도 과거 어느 시점에서 우리가 선택하지 않은 수많은 현재가 존재한다는 개념입니다. 제바스티안은 이러한 평행우주를 지지하는'척'하는 물리학자로, 오스카는 이런 제바스티안을 현실이라는 단 하나의 세계로 끌어당기려고 오랜 시간 노력합니다. 그러나 제바스티안이 평행 우주를 선택할 수밖에 없었던 것은 오스카에게 느낀 열등감 때문이었고, 오스카는 이를 이해할 수 없기에 빈번히 실패만 거듭합니다.

사실 제바스티안이 느낀 열등감은 사실 어느 한 분야를 파고들다보면 누구나 느낄 수 밖에 없는 감정이라고 생각합니다. 자신, 선배나 후배, 혹은 스승이라는 벽이 제바스티안의 경우에는 오스카라는 바로 옆에 있던 친구라는 형태를 띠고 있었고, 끊임없이 이어지는 그들의 관계 덕에 벽은 절대 허물어지지 않고 버티기만 합니다. 제바스티안의 시점으로 이어지는 묘사가 많고 나름 상식적인 삶은 살아간 덕에 그의 생각에 공감하기가 쉽지만, 곰곰이 생각해보면 심약한(?) 친구 덕에 별 짓 다 하는 오스카도 은근 안쓰럽군요.

+ 이 책의 교훈은 인간관계를  소중이 하자- 일지도.

철서의 우리 - 교고쿠 나츠히코

철서의 우리 上 ㅣ 백귀야행(교고쿠도) 시리즈
쿄고쿠 나츠히코 지음, 김소연 옮김 / 손안의책 / 2010년 6월

하코네 근처에는 명혜사라는 이름의 소속불명의 절이 하나 있다. 어떤 경로로 그 절을 알게 된 아츠코와 이쿠보는 취재를 위하여 하코네로, 고서의 분류를 위해 소환을 받은 교고쿠도와 세키구치도 하코네로 향한다. 추리 소설의 정석을 충실히 지켜 그들이 묶던 명혜사 근처의 여관에서 뜬금없는 방법으로 스님의 시체가 나타나게되고, 용의자로 몰린 일행들은 사건 해결에 힘쓰는 것 같기도 하고 아닌 것 같기도 하고...

시리즈 세 번째 권인 '광골의 꿈'에 나오는 등장인물이 계속 등장해서 앞 권을 읽은지 백만년 된 저로선 가물가물한 기억을 더듬어 읽느라 꽤 힘들었습니다. 네 번째 이야기쯤 되다보면 왠지 저 녀석이 범인일 것 같기도 해! 라고 잘 찍을 수 있을 법도 한데, 왠지 저 사람은 아닐 것 같아- 는 맞아도 범인을 밝혀내기엔 여전히 무리네요.

추리 소설인 척 하면서 이번에도 기나긴 사담을 풀어놓는 이 시리즈의 이번 주제는 '모든 일은 생각하기 나름' 이 아니었나 싶습니다. 이를 불교에서의 '깨달음' 이라는 주제와, 그리고 종교 내부의 다툼, 정통성등과 엮어서 무척 재미있게 풀었습니다. 수수께끼가 전혀 풀어지지 않고 의혹만 더해가는 첫 권은 읽고나서 오싹한 느낌에 밤에 자려니 무섭기도 했으니 저처럼 무서운 것에 약하신 분들은 시간이 넉넉할 때 읽으시길.

+ 광골의 꿈을 마지막에 읽을 생각으로 '저 책 읽기 전엔 새 책을 지르지 말아야지!'라고 다짐했는데, 너무 궁금해서 가장 먼저 읽어버렸다. 이젠 마구 질러도 되겠네 :D 

+ 웃는 이에몬도 기대된다 +_+