" 범인에게 고한다 " ...

범인에게 고한다 ㅣ 미스터리, 더 Mystery The 10
시즈쿠이 슈스케 지음, 이연승 옮김 / 레드박스 / 2015년 6월

책을 읽다보면 언제 이렇게 읽은거지? 하는 생각을 하게 되는 경우가 있고, 겨우 이만큼밖에 못읽었나? 하게 되는 경우도 있다. 이 책으로 말하자면 전자의 경우가 아닐까 싶다. 일단 책의 두께감이 주는 무게를 무시할 수 없다. 하지만 책장을 넘기기 시작하면 모르는 새 이야기에 빠져들게 되어버린다. 미스터리라는 장르의 장점이기도 하지만 그만큼 몰입도가 좋다는 말일수도 있다. 이렇다 할 극적 요소가 보이지 않는 듯 한데 그럼에도 불구하고 과연 누가 이길까 궁금하게 만드는 것이 이 책의 마력이라면 마력일 듯하다. 형사와 범인의 대치 상황을 보여주는 소설치고는 상당히 도발적인 제목이다. 잡히지 않는 연쇄살인범을 향해 "범인에게 고한다" 라고 말하며 카메라를 응시하는 수사관의 눈빛을 상상하게 된다. 

실종되고 살해당한 남자아이가 네 명으로, 1년이라는 시간이 흐르도록 범인을 잡지 못하고 있는 경찰은 결국 매스컴을 이용하기로 한다. 그런데 그 역할을 감당해야 할 사람이 6년전 처음의 실종사건에서 수사실패의 책임을 지고 좌천되었던 마키시마 형사다. 범인을 잡기 위한 경찰측의 미끼? 뭐, 그렇게 생각한다해도 그다지 틀린 말은 아닐 듯 하다. 카메라를 사이에 두고 수사관과 범인의 심리전이 펼쳐지는데 그 범인의 심리마저도 수사관의 입을 통해 전달하는 방법이 묘한 느낌으로 다가온다. 어쩌면 그럴 것이다, 라고 생각하는 추측의 한계가 어디까지인지를 묻고 있는 것만 같아 왠지 씁쓸한 뒷맛을 남기기도 한다. 왜냐하면 현실속의 우리네 삶도 그렇게 내 식대로의 추론으로 남의 사생활을 들춰보고 싶어하니 말도 많고 탈도 많은 게 아닐까 싶어서. 

사람이 일을 하다보면 정석대로 앞만 보고 달려가는 사람이 있는가하면 옆사람의 동선도 체크해가면서 요령껏 저만 편하면 된다는 식으로 일을 처리하는 사람도 있다. 그것뿐이라면 다행인데 그 일을 자신이 유리한 쪽으로 해석하며 함께 가야할 길임에도 불구하고 슬쩍 슬쩍 옆길로 새며 묻어가는 사람도 있다. 이 책 속에 녹아든 그런 부류의 사람에게 알 수 없는 연민이 느껴지는 것은 왜일까? 세상에는 누군가를 발판으로 삼아 자신의 출세를 꿈꾸는 사람이 있는가하면, 누군가를 이용하여 자신이 원하는 것을 얻고자 하는 사람도 있다. 그 모든 것의 불합리와 부조리함을 싫어한다는 범인의 눈에 비친 세상은 어떤 모습이었을까? 어찌된 일인지 범인이 꿈꾸는 이상에 대해 동조하는 사람도 많지 않을까 하는 생각을 하게 된다. 

"범인에게 고한다" 라는 말로 맞짱뜬 수사관에게 범인의 편지가 배달되고, 그 편지로 인해 두뇌싸움과 심리전의 치열함이 극에 달할 것 같은 분위기를 만들어내지만 카메라를 응시한 수사관의 눈빛에 비해 이야기의 흐름을 살짝 비틀기까지 하는 범인의 의연함 앞에 알 수 없는 당혹감이 생겨나기도 한다. TV화면을 통한 수사관의 비장한 말 한마디 한마디가 범인에게는 어떤 느낌으로 다가설까? 이렇다 할 극적인 요소가 없이도 이만큼의 몰입도를 보여줄 수 있다는 게 놀랍다. "너는 포위됐다. 마침내 우리는 너를 추적해 냈다. 부디 오늘 밤은 두려움에 떨며 잠들기 바란다"  안으로는 자기 자신과, 밖으로는 썪어빠진 조직의 알력과 싸우며 마키시마가 마지막으로 카메라를 향해 뱉어냈던 저 한마디속에는 수많은 것이 들어있다.  

- 형사 일을 하다보면 문득, 자신이 쫓는 범인에게 왠지 모를 공포를 느낄 때가 있다. 대개는 상대의 형체가 보이지 않아서다.- 책을 펼치면 가장 먼저 읽게 되는 처음의 두 문장이 예사롭지 않다. 내가 반드시 너를 잡고야 말겠다는 굳은 의지로 시작해도 될까 말까한데 처음부터 기가 죽어버린 형사의 태도는 뭐란 말인가! 그만큼 보여지지 않는 사람의 깊은 속내에는 들키고 싶지않은 공포가 도사리고 있다는 말일터다. 그것을 이겨낼 수 있는, 이겨내고자 하는 의지의 표현은 여러가지 형태로 보여진다. わし(와시).. 마키시마가 상대해야 할 범인의 이름이다. 자기자신을 일컫는 일본말이기도 하다.마키시마에게 찾아왔던 공포는 결국 우리 모두가 느껴야 하는 자기 자신과의 싸움은 아니었을까? 이 책속에서 드러내보이고 있는 많은 사람의 속내가 낯설지 않다. 껄끄러운 우리의 자화상이 아무렇지도 않게 나뒹굴고 있다. /아이비생각