-
-
상상 라디오
이토 세이코 지음, 권남희 옮김 / 영림카디널 / 2015년 2월
평점 :
절판
2011년 3월 11일 일본 도호쿠 지방에서 리히터 규모 9.0의 지진이 발생했다.
지진이 잦은 일본에서조차 최대로 관측되었다던 그 날의 지진은 대형 쓰나미가 덮치면서 해변도시들을 아수라장으로 만들었다. 특히 후쿠시마 원전에서
방사능 누출 사고가 일어나면서 세계적인 충격을 안겨주기도 했다. 지금까지도 그 피해의 여파가 남아있다는 말을 들은 것 같다. 그러나 그 어떤
충격보다도 많은 사람이 희생되었다는 게 가장 가슴 아픈 일이 아닐까 싶다. 우리에게도 멀지 않은 기억속에 그런 아픔이 발생했었다. 삶과 죽음을
갈라놓는 순간이 언제 어느때 우리에게 찾아올지는 아무도 알지 못한다. 죽은 사람은 죽은 사람이고, 산 사람은 산 사람이란 말이 있지만 죽은
사람은 산 사람들의 기억속에 남아 책속의 말처럼 그들에 의해 다시 불려지는 것인지도 모르겠다.
"해봤어? 안해봤으면 말을 하지마!" 아무 생각없이 뱉어내는 저 말이 얼마나 무서운
말인지를 우리는 모른다. 당해보지 않은 사람은 모른다는 말이 얼마나 처절한 절규인지를 우리는 모른다. '同病相憐'이라는 말이 있다. 같은 처지에 있는 사람끼리 서로를 애틋하게 여긴다는 뜻이지만 여기에서 말하고
싶어하는 것은 그 마음까지 바라는 것은 아니라는 것이다. 그냥 잊혀지기에는 너무나도 아픈 일이기에 한번쯤은 그들의 입장에서 생각해보자는 취지가
아니었을까 싶다. 죽은 자의 시선으로 산 자를 바라보는 것, 또한 죽은 자의 시선으로 자신의 죽음을 바라보는 시선은 이채로웠다. 세상의 죽음에는
자신이 왜 죽어야 했는지, 어떻게 죽었는지를 모른 채 찾아오는 순간도 많을 터다. 자신에게 죽음이 찾아오던 순간을 기억해내는 망자들의 이야기를
통해 당시의 상황을 보여주고 있는 이 책의 전개과정은 서글픔을 남기기도 한다.
中有... 사람이 죽은 뒤에 다음 생을 받을때까지 머무는 중간계를 말하는 불교용어다.
우리가 흔히 말하는 49재의 의미를 지닌 말이기도 하고, 잘 알고 있는 윤회의 의미이기도 하다. 굳이 이렇게 불교적인 의미를 부여한 것은
아무래도 죽은이들을 애도하는 안타까운 마음이 아닌가 싶다. 그들 모두가 좋은 곳으로 갈 수 있기를 바라는 그 마음말이다. 상상라디오를 진행하는
DJ 아크의 죽음이 안타까움을 만들어낸다. 자식의 주검이 너무 높은 삼나무 가지위에 걸려 아무도 찾아내지 못할텐데 너를 두고 어찌 내가 저쪽
세상으로 갈 수 있겠느냐며 찾아왔던 아버지의 영혼에게 담담하게 말하던 DJ 아크의 처참함을 살아남은 우리가 과연 이해할 수 있을까? 아무도
몰랐던, 그 누구도 상상조차해보지 않았을 그의 주검을 묘사하는 장면은 끔찍하다. 그런 생각을 어느 누가 단한번이라도
해봤을까?
"죽은 사람은 이 세상에 없어. 바로 잊고 자기 인생을 살아야 해. 정말
그래. 언제까지고 연연하고 있으면 살아남은 사람의 시간도 빼앗겨 버려. 그런데 정말로 그것만이 옳은 길일까. 시간을 들여 죽은 사람의 목소리에
귀를 기울이며 슬퍼하고 애도하고, 동시에 조금씩 앞으로 걸어가야 하지 않을까. 죽은 사람과 함께." -
146쪽
"살아남은 사람의 추억도 역시 죽은 사람이 없으면 성립하지 않아. 아무도
죽지 않았으면, 그 사람이 지금 살아 있었더라면, 하는 생각을 하지 않겠지. 즉 살아 있는 사람과 죽은 사람은 상부상조 관계야. 절대 일방적인
관계가 아냐. 어느 쪽만 있는 게 아니라, 둘이서 하나인 거라고." - 151쪽
어쩌면 저 말을 하고 싶었던건지도 모르겠다. 죽은 사람만 억울하지, 라는 말이 있긴
하다. 그러나 삶과 죽음을 떼어놓고 보기에 그 둘은 너무 가까운 관계이기도 하다. 그 어떤 것보다도 잊혀지는 것이 가장 커다란 슬픔이라고 어느
시인은 말하지 않았던가. 책속의 말처럼 서로의 목소리에 귀를 기울이며 애도하고 동시에 조금씩 앞으로 걸어가야 할 우리의 의지가 필요하지 않을까
싶기도 하다. 재미로 읽을 책은 아닌듯 하다. 그러나 공감하기도 쉬운 책은 아닌 듯... 謹んでご冥福を祈りいたします. /아이비생각