-
-
쓰러질 때마다 일어서면 그만,
이외수 지음, 정태련 그림 / 해냄 / 2014년 10월
평점 :
寸鐵殺人... 한 치밖에 안 되는 칼로 사람을 죽인다는 뜻이다. 이외수라는 이름을
들으면 생각나는 말 중의 하나다. 한 치밖에 안 되는 칼로 사람을 죽인다는 뜻이지만 짧은 말 한마디나 한줄의 문장만으로도 사람을 움직일 수
있다는 말도 될 것이다. 그를 추종하는 이들은 많다. 어쩌면 어렵지 않은 말로 다가오는 그의 감성에 공감하는 바가 크기 때문일 것이다. 그러나
가끔 이런 생각도 해본다. 너무 시대의 흐름에 편승해도 보기에 좀
껄끄럽다고. 존버... 책을 읽으면서 계속 부딪히는 이 말때문에 곤혹스러웠다. 존버? 존버가 뭐지? 생각하다가 요즘 유행처럼 번져가고 있는
말줄임의 한 예가 아닐까 싶어 짐작해 보았다. 존재하며 버티기? 존재하기에 버틴다? 에라, 모르겠다 일단 넘어갔다. 그런데 또 나오는 존버.
결국 책을 읽다말고 존버에 대해 알아보기로 했다. 존나게 버티기, 조낸 버티기... 존나게? 아이들이 하도 많이 써서 어쩌면 표준어로
오를지도 모르겠다고 생각했던 그 존나? 깜짝이야~~ 내가 내 맘대로 끄적거리는데 뭔 상관이냐고 한다면 할 말은 없다. 그러나 그런 유행어
안만들어도 충분히 인기있는 분이지 않나? 이외수님의 말처럼 그 말속에 담긴
의미를 몰라서도 아니고 어쭙잖은 애국심으로 그러는 것도 아니다. 가뜩이나 정도를 넘어서고 있는 말줄임의 세상인데 굳이 이런 말을 만들어야만
했는지 안타까운 마음에 딴지 한번 걸어보았다.
각설하고, 나는 이외수라는 이름보다 그가 보여주는 글이 좋다. 책을 펼치면 보여지는
공백, 그 공백을 볼 때마다 거기에 내 나름의 무언가를 채우고 싶다는 생각을
하게 된다. 무심한 듯 끄적거린 글 속에서 세상을 향한 일침을 들을 수 있어 좋다. 최근에 보았던 <아불류 시불류>나 <하악하악>
부터 <외뿔>, <내가 너를
향해 흔들리는 순간>, < 내 잠속에 비
내리는데> 등등 정말 많은 책이 있지만 오래전에 보았던 <사부님
싸부님>의 여운은 지금까지도 내 가슴속에 남아 있다. 그 올챙이의 팬이 된 것도 꽤나 오래된 일이지 싶다. 짧은 문장속에 어쩌면 그리도
많은 것을 담아낼 수 있는지 볼 때마다 놀라울 뿐이다. 형식에 얽매이지 않는 듯
하면서도 나름대로의 법칙을 고수한 느낌이 좋다. 지면을 꽉 채우지 않아 좋다.
나만 다양성에 포함되어 있다는 생각은 버리자. 나와 반대되는 의견을 가진
사람도 다양성에 포함되어 있다. 그런데 어째서 나만 정당하고 나와 반대되는 의견을 가진 사람은 부당한가. 나만 옳다는 견해를 굳히고 내미는
다양성. 웃긴다.(-38쪽) 멋진 한방이다. 개성시대라고 말은
하면서도 천편일률적인 얼굴과 복장을 한 모습처럼 어쩌면 우리의 사고도 그렇게
변해가고 있는 건 아닐까 생각했었다. 이렇게 시원할 수가! 자신이
올바른 삶을 살고 있는가를 알고 싶다면 자연과 견주어보면 된다. 자연과 어울리는 삶을 살고 있다면 올바른 삶을 살고 있는 것이고 자연과 잘
어울리지 않는 삶을 살고 있다면 잘못된 삶을 살고 있는 것이다. 손대지 말라. 자연은 아무 문제가 없다. 오직 인간이 문제일 뿐.
(-107쪽) 백퍼센트, 아니 이만퍼센트 공감한다. 자연스럽게
사는 게 순리다. 그 순리를 거스르며 억지로 꾸며대는 자연을, 인간의 편리에 짜 맞춘 자연을 자연이라 말하는 건 분명 억지다. 자연은 그대로
두고 거기에 인간이 맞춰 살면 되는 것이다. 말은 자연사랑인데 행동은 자연파괴인 사회현상이 안타까울 뿐이다. 그러니 인간이 인간다운 삶을 살 수
없는 게 아닐까? 재미있는 이야기가 보인다. 늙은 침팬지가 젊은
침팬지의 손금을 봐주면서 근심스럽게 말한다. 최악의 손금이야. 말년에 너는 인간으로 진화할지도 몰라. (-122쪽) 인간으로
진화할지도 모를 최악의 손금이란 말에 가슴이 먹먹해지고 말았다. 부끄러운 일이다.
창문을 흔들고 있는 태풍에게 나한테 볼일 있냐고 묻는, 다른 모습을 보여줄 때마다
자기를 배반했다고 말하는 독자에게 그럼 나는 무슨 재미로 세상을 살란 말이냐고 들이대는, 방충망에 붙어 있는 나방들에게 전생에 나이트 죽순이
죽돌이로 살았다고 말하는 그의 감성을 사랑한다. 그리움이
석쇠에 꽁치 굽는 냄새처럼 번지는
시간(작가의 표현) 에 무슨 생각을 할지 궁금하다. 지나가던 개가 전봇대에 오줌을 누며 꽃도 피지 않고 열매도 열리지 않는 이 쓸모없는 것을 인간들은 왜
뽑아버리지 않는지 모르겠다고 중얼거렸다는 말속에 숨겨둔 그의 일침이 서늘하다. /아이비생각
똥이 더러워서 당신이 피했다 하더라도, 당신의 아들, 당신의 아내,
당신의 친구나 이웃이 밟을 수도 있다. 똥을 피하는 것이 상책이라고 생각하는 사람이 많으면 많을수록 똥밭의 면적은 늘어난다. 결국 온 세상이
똥밭이 되는 날이 올지도 모른다. (-288쪽)