'달나라 도둑'이라는 책의 제목을 보면서 순간 고개를 갸우뚱했었다. 왜 이런 제목을 생각했을까? 사실 이 책은 작가가 동아일보에 연재했던 글들이다. 신문속에서 작가의 글을 처음 보았을 때 낯선 설레임을 느꼈었다. 한편 한편 글이 올라올 때마다 나는 신문을 오려 스크랩하기 시작했고 그 스크랩을 보면서 언젠가는 책으로 나오겠구나 했었다. 신문을 오려 스크랩을 할 때의 내 마음이 어땠었는지 다시한번 내게 묻는다. 참 아득했었다는 그 느낌을 다시 떠올려 보기 위해 이 책을 모른 척 할 수 없었다는 건 핑게일까? 때로는 아픔으로, 때로는 버릴 수 없는 꿈에 대한 미련으로, 때로는 우리의 힘으로는 어찌할 수 없는 현실에 대한 저항으로, 때로는 과거로 달려갈 수 없는 향수에 대한 기억으로 짧은 글들은 하루 하루 다른 느낌을 내게 전해 왔었다. <똥 친 막대기>라는 동화를 통하여 어른들의 메마름속에 한줄기 강물을 흐르게 했던 것이 그리 오래되지 않았는데 그 어른들을 위해서가 아닌 자기 자신을 위해 이 책을 바친다던 작가의 말이 왠지 안타깝게 들린다. 유난히 힘겨웠다던 작가의 어린시절을 나는 잘 모르겠지만 글을 통해서라도 한번쯤은 도달하고 싶었던 꿈에 대하여 되새김질 하고 싶었던 것은 아니었을까? 나는 감히 그런 생각이 들었다. 글을 쓰는 순간만큼은 누구와도 견줄 수 없는 행복한 시간속에 머물렀을거라고... 그 상상의 세계속에서 못다 이룬 꿈들을 이루었을 거라고... 하지만 상상우화라는 말처럼 내가 근접할 수 없는 그의 꿈들이 이 책속에 머물고 있기도 하다. 자신만이 알아 들을 수 있는 자신만의 언어로 쓰여진 우화도 몇 편... 이런 생각을 해 본다. 그 사람의 꿈은 오직 그 사람만의 것이라고.. 그러니 그것을 이해하려 하지 말자고.. 이해되지 못하는 나의 짧은 생각속에 그저 스쳐가던 몇편의 우화들을 보면서 나는 좀 버거웠다. 항상 배고팠고 무엇을 하든 꼴찌였다던 작가의 어린시절은 좌절과 외로움만이 존재했다는 그 말에 수긍은 하면서도 왠지 안타까웠다. 그래서일까? 작가는 자신의 아픔에 대하여 남들이 편하게 다가서는 것을 허락하지 않았다는 느낌을 받고 있는 나를 어쩔 수가 없었다. 자신만의 것으로 간직하고 싶어하는 것 같다는.. 하지만 천천히 읽어가며 속내를 들여다보자고 마음 먹는다. 작가의 연세가 일흔... 삶을 되돌아보는 길목에서 이 글을 쓰셨을까? 누구나 나이를 먹고 삶의 뒤안길을 되돌아 볼 때 아름다웠다고 말할 수 있기를 바란다는데 작가는 어땠을까? 뗏목을 타고 자유롭게 자신만의 생활을 즐기던 그에게 어느날 문득 그의 의지와는 상관없이 취재원이 등장하고, 여러 사람들에게서 원치않았던 성원과 갈채를 받게 되면서부터 그의 자유는 파괴되고 말았다. 이제는 되돌아갈 수 없는 자신의 자유로웠던 시간들.. <자유의 뗏목을 타고>에서 보여지는 현실은 참 암담하다. 내 것이면서도 내 것일 수 없는 것들이 이 세상에는 너무도 많은 것 같다. 타인의 시선으로 인하여 변해가는 나 자신의 모습이 너무도 싫었을 것이다. 그래서 길을 떠났지.. 그 번잡함이 싫어서, 타인의 시선이 너무 많아서.. 길을 떠났던 장미꽃과 늑대는 처음 그 한가함과 여유로움속에서 정말 무엇이든지 할 수 있을것만 같았다. 하지만 그들에게 찾아온 것은 외로움이었다. 서로의 외로움을 알고 있어도 소통할 수 없었던 그들의 언어는 그들을 더 외로움속에 빠져들게 만들었다.. <장미와 늑대> 이야기를 보면서 나는 문득 군중속의 고독을 생각한다. 혼자있어도 외롭고 함께 있어도 외로운 것이 우리의 속성은 아닐까 싶기도 하고.. 솔직하게 말한다면 이 책속에 존재하는 외로움의 크기는 엄청났다. 내가 느끼기에는 그랬다는 말이다. 작게 그려지는 우화속의 존재들은 하나같이 외롭게 보였다. 왜 그랬을까? 책을 덮고 나는 내가 스크랩 해놓았던 신문을 펼쳐 들었다. 그리고 나의 무지를 탓한다. 그저 단순하게만 생각하고 싶어했던 나의 아집을 질책하며 다시한번 천천히 책을 읽어보기로 마음 먹는다. 그냥 스쳐지나가기엔 너무나도 많은 것들이 담겨 있을거라는 기대를 접지 못한 채.. 그동안 작가가 보여준 대하드라마의 커다란 물결과 이 책에서 보여주고 싶어하는 일렁이는 물결의 차이를 제대로 느껴보고 싶어진다. /아이비생각