이어서 멕시코 수집가 에두아르도 플로레스가 젊은 남자를 대동하고 들어섰다. 플로레스의 전담 딜러 게일 스마일리도 함께 왔다. 게일 스마일리는 플로레스가 래리 가고시안 귀신에 홀릴세라 늘 그의 옆에 따개비처럼 붙어 다녔다. 다음에 도착한 사람은 사울과 에스텔 네이던슨 부부였다. 나는 『아트뉴스』의 발 넓은 명사 동원력에 놀랐다. 그때 배우 스털링 퀸스와 애인 블랑카가 들어왔다. 나는 이들이 이날의 주빈이 아닐까 생각했다. 하지만 예상은 보기 좋게 빗나갔다. 얼마 안 있어 몸은 아흔한 살이지만 마음은 열아홉인 여인이 방에 들어섰다. 그 순간 이 만찬의 취지가 분명해졌다. 그 여인은 화가 도로시아 태닝(미국의 초현실주의 화가이자 문학가)이었다.
태닝은 일리노이 태생으로, 독일인 막스 에른스트(독일의 초현실주의 화가)를 만나 결혼하고, 파리에서 초현실주의자 무리를 비롯해 다양한 ‘~주의자’들과 어울리며 본인의 미술세계를 꽃피웠다. 당시 태닝이 어울리던 무리는, 본인의 표현을 빌자면, ‘이브 탕기, 마르셀 뒤샹, 후안 미로, 르네 마그리트, 살바도르 달리, 파블로 피카소, 무엇보다 막스 에른스트였다.’
[도로시아 태닝, 「소야곡」, 1943년]
태닝은 1970년대 말 귀국해서 10년간 초현실주의 화가로 명성을 쌓다가, 여든 줄에 들어서 『뉴요커』를 비롯한 여러 문화예술지에 시를 기고하기 시작하면서 문학가로도 활발히 활동 중이었다. 거기다 메트로폴리탄 미술관에서 곧 태닝 회고전이 열릴 예정이었다. 그 때문에 태닝과 태닝의 그림들, 특히 그녀를 거장의 반열에 올린 1943년 작 「소야곡」에 대한 관심이 최고조에 달해 있었다. 물론 『아트뉴스』에서도 그 이야기를 다뤘다. 태닝은 “살아 있어서 미안합니다.”라는 인사말로 등장부터 모두를 휘어잡았다. 좌중에는 레이시가 아는 사람들이 많았다. 나는 어째서 레이시가 이런 자리를 포기했는지 궁금해졌다. 그러다 레이시가 우리를 놓친 게 아니라, 우리가 레이시를 놓친 건지도 모른다는 생각이 들었다.
그림, 돈 그리고 음모
레이시 이야기
스티브 마틴 지음, 이재경 옮김, 홍시