[오늘의 한문장] 파견자들

[마이리뷰] 작은 것들의 신 (10주년 기념 리커버 특별판)

작은 것들의 신 (10주년 기념 리커버 특별판) ㅣ 문학동네 세계문학전집 135
아룬다티 로이 지음, 박찬원 옮김 / 문학동네 / 2020년 1월

1961년 인도 메갈라야 실롱에서 태어난 작가가 1997년에 쓴 첫 소설 [작은 것들의 신]은 출간 된 그해 뉴욕타임스 ‘주목할 만한 책‘으로 선정, 부커상을 수상하며 논란과 함께 상업적으로 큰 성공을 거뒀으나 작가의 고향인 인도에서는 외설죄로 기소까지 받게 만든 작품입니다. 이후 아룬다티 로이는 인도의 핵실험과 핵정책에 대한 비판 에세이 등을 집필하고 본격적인 시민운동가, 환경운동가 활동을 하면서 정치 에세이집 등 다양한 작품을 썼으며 2007년에는 두번째 소설의 집필사실을 알렸으나 2015년까지도 베일에 가려져 있다가 첫 소설이 나오고 딱 20년이 지난 2017년 [지복의 성자]라는 제목으로 세상에 나왔습니다.

소설 [작은 것들의 신]은 ‘아예메넴의 5월은 덥고 음울한 달이다.‘로 시작합니다. ‘인도‘ 하면 자연스럽게 떠오르는 풍경 속에는 수많은 인구와 먼지와 후덥지근한 기후, 흰소를 성스럽게 여긴다는 종교적 풍습과 여전히 불가촉천민이라는 계급적 차별이 존재하는 나라의 이미지가 따라오면서 소설의 주요 인물인 듯 보이는 에스타와 라헬 ‘이란성쌍생아‘와 이들의 외고모할머니지만 ‘베이비 코참마‘라는 불리는 라헬의 외할아버지의 막내 여동생-진짜 이름은 나보미 이페-이 오랜 세월이 지난 지금도 그들이 살았던 집을 지키고 있다는 표현을 통해 궁금증은 풍선처럼 부풀어 오릅니다.

어린 시절의 에스타와 라헬은 각기 다른 육체를 가졌지만 정신세계는 분리되지 못한 샴쌍둥이처럼 이어져 있어 결코 자신의 것이 아닌 기억까지도 서로는 기억을 하고 있습니다. 그리고 다른 의미로 중요한 인물 ‘소피 몰‘이 등장합니다. 쌍둥이의 외사촌이자 차코 외삼촌의 딸인 그녀는 오래된 성당에서 치뤄지는 장례식의 주인공으로 ‘노란 크림플린 나팔바지를 입고, 머리를 리본으로 묶고, 좋아하던 영국제 고고 핸드백과 함께 관 속에 누어 있었(16쪽)‘지만 라헬은 소피 몰이 자신의 장례식을 위해 깨어 있다는 것을 알아차렸고, 소피는 그런 라헬에게 ‘두 가지‘를 보여주었습니다. ‘하나‘는 노란 성당의 새로 칠한 높다란 돔, ‘다른 하나‘는 새끼 박쥐였고, 박쥐는 장례식이 진행 되는 동안 베이비 코참마의 사리에 매달려 기어오르다가 사리와 블라우스 사이로 들어가 베이비 코참마가 비명을 지르게 만들더니 하늘로 날아올라 제트비행기가 되었습니다. 오직 라헬만이 소피 몰이 관 속에서 몰래 수레바퀴처럼 재주넘기하는 것을 봤으며 관을 작은 묘지의 땅속으로 내렸을 때에도 소피가 아직 죽지 않았다는 걸 알았지만 그 아이의 장례식이 그 아이를 죽이는 걸 보고만 있어야 했습니다.

쌍둥이의 엄마인 암무가 죽었던 나이 서른하나,
늙지도 않은.
젊지도 않은.
하지만 살아도 죽어도 이상할 것 없는 나이.

라헬이 일곱 살때 일어났던 그 사건-양부의 죽음 이후 친아버지를 만나기 위해 소피 몰이 영국에서 아예메넴으로 왔다가 사고로 죽은-이 있고 이혼후 떠난 아버지에게 보내졌던 에스타와의 23년 동안의 헤어짐이 끝나 다시 되돌려보내진 ‘에스타‘와 재회의 시간이 그들에게 다가오자 ‘서른한 살‘의 라헬은 옛기억들과 다시 마주하게 됩니다. 그날, 소피 몰이 죽었던 그날을 포함해서.

인종차별에 대해 막연하게 배우고 아는 것이라곤 미국의 흑인에 대한 차별 정도였다면 소설 [작은 것들의 신]에 가득 담긴 불가촉천민에 대한 차별과 가촉민이더라도 여성이라는 이유로 받는 차별을 목격하는 것은 차원이 다른 충격이었습니다. 소피 몰의 죽음과 관련이 있다는 이유만으로 체포 된 벨루타는 불가촉천민 입니다. 그의 아버지 벨리아 파펜은 파라반으로 라헬의 외할아버지 파파치는 파라반을 집으로도 들이지 않았습니다. 불가피하게 그들이 마당으로 들어오게 되면 자신이 걸었던 마당의 발자국까지도 뒷걸음치며 쓸어 지워야했습니다. 바이에른 길드 출신의 목수에게 사사를 받아 박사가 되었으나 벨루타는 인도에서 여전히 불가촉천민이었고 어려서 다친 형을 부양해야 하는 가장이었습니다. 그러나 전생의 업으로 인해 현생에 핍박을 받는 것을 당연시 하는 카스트 제도의 저변에는 인더스 문명으로 활발한 활동을 하던 원주민을 가장 하위 계층인 수드라와 불가촉천민으로 만들고 이주해 온 아리아인에겐 브라만, 크샤트리아, 바이샤 등 지배계급의 지위 차지해 갠지스 문명의 꽃을 피운 역사의 산물이라는 걸 그들도, 저도 이제는 알지만 여전히 차별은 존재합니다.

소설의 제목이 말하는 ‘작은 것들‘을 위한 신은 과연 존재하는지, 그렇다면 ‘큰 것들‘은 무엇인지, 왜 그들은 아직도 업(카르마)를 믿고 있는지. [작은 것들의 신]은 거듭 고민을 하게 하고 질문하게 만듭니다. ‘신의 나라‘의 ‘작은 것들‘에 관해, 작은 것들의 ‘신‘에 관해.

#작은것들의신 #아룬다티로이 #장편소설 #박찬원_옮김
#문학동네 #문학동네세계문학 #책추천 #책스타그램
#차별 #불가촉천민 #인도

[오늘의 한문장] 작은 것들의 신 (10주년 기념 리커버 특별판)

[마이리뷰] 말의 진심

말의 진심 - 언어의 마음을 알려주는 40가지 심리학
최정우 지음 / 밀리언서재 / 2023년 11월

‘잘된 일은 내 탓, 잘 안 된 일은 남 탓으로 돌리기만 하면 문제없는 것일까? 이러한 성향의 가장 큰 문제는 실패를 거듭해도 발전이 없다는 점이다. 실패의 원인을 남 탓, 상황 탓으로 돌리다 보면 자신이 틀렸음을 인정하지 않기 때문에 개선할 여지도 없다.‘
- 책 PART 01. 무심코 튀어나온 진심 알아차리기 中 (52쪽)

문득, 남 탓만 하고 있는 이들과 그런 사람을 우리의 대표로 뽑은 또다른 남 탓을 하고 있는 이들에 관해 관심을 갖게 되었습니다. 나락으로 떨어지고 있는 국격이 어쩌면 억울해 도대체 ‘말의 진심‘이 무엇인지 궁금했는지도 모르겠습니다. 말과 마음이 100% 같은 사람이 없다는데 우리는 왜 정의롭고 공정하다는 말에 속았는지, 최악의 선택을 했음이 드러나도 결코 자신의 잘못이 아니라고 확답하는 이들의 심리상태는 무엇인지도 궁금했습니다. 15년간의 직장생활과 심리상담사라는 직업으로 오랜 세월 ‘말‘에 대한 ‘심리학‘적 진심을 풀어낸 최정우의 [말의 진심]은 명쾌한 해답을 주는 책은 아니어도 답답한 현실의 문제점들을 하나하나 들춰내 ‘말‘의 뒷면에 숨겨진 ‘진심‘들을 파헤치고 있어 때론 통괘하게 읽히고, 때론 뜨끔하게 일침을 가하며 다가왔습니다.

중학교 3학년인 아들이 제일 싫어하는 게 또래 다른 아이들과의 비교 입니다. 직장생활을 오래 한 저 역시도 남과 비교 당하는 걸 싫어하면서도 무심코 다른집 아이와 비교를 하고 다른집 남편과 비교를 하는데 자랑을 하기 위한 경우도 있겠지만 대부분 힘든 스트레스 상황에 도망갈 구멍을 파듯 당신들과는 이렇게 다른 힘든 상황에 있으니 제발 나를 좀 이해해달라는 의미 일때도 있고, 푸념에 가까운 ‘사후 결정 부조화‘로 인해 결국 나쁘거나 이상한 선택을 한 ‘나‘ 자신을 보호하려 문제의 원인을 다른 곳에서 찾는 손쉬운 방법을 선택한 경우도 있습니다. 비교와 남 탓까지 더해지면서 최악의 선택의 결과는 대화 단절, 따라서 지금 저에겐 [말의 진심]이 구명줄처럼 느껴집니다.

내성적이고 ‘차라리 내가 다 해야 마음이 편한 사람‘인 저에게 상대방의 말도 들어야 한다는 현실적인 조언이 책 곳곳에 적혀 있습니다. 과부하가 걸려도 남에게 도움을 요청 못하는 사람에게 어떻게 하면 타인에게 도움 요청 신호를 보낼 수 있는지, 이전과 달리 쉽게 짜증을 내고 분노와 같은 부정적인 감정에 휩싸이는 현재를 나름 진단하고 내가 표현하는 ‘말‘ 뿐만 아니라 상대방의 ‘말‘에 실려 있는 언어의 마음을 알려주는 사례들을 읽으며 사람은 참 다르구나 하는 생각도 해 봅니다. 짐작으로 이러이러한 증상이 있으니 이런 병은 아닐까?의심을 하고 있었는데 [말의 진심]을 통해 드러난 증상으로 알 수 있는 병명을 확신 받은 것 같아 후련한 기분입니다. 물론 잘못 된 언어습관은 고치려 노력 해야겠고, 문제를 알았으면 눈앞의 문제만 해결하려 할 것이 아니라 원인이 무엇인지, 필요 이상으로 미리 걱정을 하고 있는 것은 아닌지, 잘못한 선택을 우겨서라도 지키려 고집을 피우고 있는지 다방면의 원인분석과 행동 실천이 뒤따라야겠지만 한결 마음이 가벼워졌습니다.

‘이심전심‘이란 말은 전설속에만 있는 것으로. [말의 진심]을 통해 나와 상반 된 이들의 마음 한 자락 구경하는 재미로 추천합니다. 심리학에 관한 책들을 읽다보니 다 비슷해 보이지만 그래도 읽다보면 꼭 하나씩은 얻어갑니다. 남들보다 불안감을 더 느끼는 사람은 어쩔 수 없다고 하니 평소에 불안감을 나눌 인간관계를 만드시길 바랍니다. 유전적인 요인으로 인해 남들의 배가 넘는 불안감을 느끼기 때문에 이를 억지로 누르면 불안감은 더 악화 된다고 합니다. 심리적인 상태가 신체에 영향을 미쳐 병원에서는 원인을 찾을 수 없는 고통을 호소하는 경우도 있다고 하니 무조건 참고 견디는 게 상책은 아니라는 사실도 함께.

쉽고 편안하게, 언어의 마음을 알려주는 40가지 심리학이 담긴 [말의 진심] 추천 합니다.

*출판사 제공 도서

#말의진심 #최정우 #언어의마음 #심리학 #밀리언서재
#심리상담사 #책추천 #책스타그램 #말습관_본심 #남탓_그만

[오늘의 한문장] 말의 진심