이이체 시집, 죽은 눈을 위한 송가, 문학과지성사

죽은 눈을 위한 송가 ㅣ 문학과지성 시인선 406
이이체 지음 / 문학과지성사 / 2011년 12월

이이체 시집, 죽은 눈을 위한 송가, 문학과지성사

1. 크게 4부로 나뉜다. 제1부, 제2부의 시들은 이미지가 자연스럽게 연상되어 비교적 그 의미를 파악하기 쉬운데, 후반부(제3부, 제4부)는 관념어, 추상적인 단어를 환유하거나 나열해가며 전개하는 방식이라 한두 번 읽어서는 정확히 이해하기는 어려웠다.

* 메모

- 화장일기 14-15쪽 부분

알렙들, 반복은 없고 부엌은 유년의 바람개비이다. (중략) 어머니가 묻는다. 바람이 불고 있니? 세제로 립스틱을 닦으며 내가 대답한다. 아뇨, 내가 만드는 바람만 있습니다.

- 나무 라디오 36-37쪽 현대시 등단작

잎사귀들이 살고 있는 스피커, 한쪽의 귀가 없다/ 나이테가 생기는 책상에 당신은 앉아 있다/ 주파수를 돌리자 잎사귀들이 떨어지고/ 허공은 종이를 찢어 한쪽 소리를 날려 보낸다/ 나무로 된 음악은 숲을 기억한다/ 모든 음악은 기억이 부르는 것/ 당신은 그것을 씨앗들에게 달아준다/ 소리 없는 나뭇가지들,/ 뿌리들의 유쾌한 휘파람/ 계절을 돌며 노래와 주파수를 녹음(錄音)하는 나무 라디오

뛰는 심장을 어루만지곤 했다/ 절벽에 뿌리를 내린 나무도 그와 같지/ 그것이 당신의 절규하는 첫 발음, 굽은 음색의 첫 싹/ 고사목 같은 목소리들이 자정을 알린다/ 스피커에서는 시퍼렇게 늙은 소리들이 절벽을 뛰어 내렸지/ 소리를 채록하는 것은 나무들의 오랜 습관이라는 것을 알아야/ 라디오의 청취자가 되는 거지//

전파가 흘려주는 직유는 꼭 구부러져 있었네/ 숲을 이루지 못한 소리들이 잎사귀를 늘어뜨리고/ 조용한 꽃을 흐드러지게 피우지/ 녹음하지 못한 울음들이 당신에게 갈 때,/ 스피커가 아닌 라디오를 끄지//

절벽의 나무로 만든 스피커가 채록한 소리들은/ 다 휘어져 있지/ 기억해 모든 소리들은 떨어지는 것들이야