기억술사

기억술사 - 므네모스의 책장
임다미 지음 / 팩토리나인 / 2022년 2월

우리는 일상을 살아가면서 수많은 사람들을 만나고 기쁨, 슬픔, 행복, 좌절 등 다양한 감정을 느낀다. 강렬한 경험일수록 우리 뇌리에 오래도록 기억에 남게 된다. 이러한 경험들을 통해 우리는 어떻게 해야할 지 배우며 미래를 향한 지침이 되곤 한다. 그런데 이 책 '기억술사'에서 주인공인 '희주'는 과거의 기억이 희미하다. 현재 생활하고 일하는 데에는 문제가 없지만, 과거 추억이라고 할만한 것들이 하나도 기억나지 않는다. 희주는 자신의 문제를 해결하기 위해 '선오'를 찾아가게 된다. 선오는 남의 기억을 볼 수 있다. 사람들의 기억은 커다란 도서관과 같다. 시간에 따라 가지런히 정리되어 있으며 그 때 느꼈던 감정에 따라 책표지 색이 달라지기도 한다. 선오는 희주의 기억의 도서관을 들여다보다 희주의 기억을 먹고있는 끔찍한 모습을 한 '무엇'과 맞닥뜨리게 된다. 과연 희주와 선오는 그 '무엇'을 없애고 옛 기억을 무사히 찾을 수 있을까?

선오는 기억에 다가갈 수 있긴 하지만, 기억을 조작하거나 완전히 없애지는 못한다. 그저 기억들을 읽거나 옮길 수 있을 뿐이었다. 선오는 어떤 기억이든 제대로 기억할 수 있도록 책을 펴주고 정리해준다. 어떤 기억에 대해 나쁘다, 좋다 평가하지 않고 함부로 하는 것은 안된다고 생각한다.

누구나 잊고 싶은 기억이 있을 것이다. 하지만 이를 계속 기억하는 것과 잊어버리는 것, 과연 어느 쪽이 이로운 일일까? 만약 나의 괴로운 기억을 지울 수 있다면 나는 어떤 선택을 할까? 나는 괴로운 기억도 나름의 가치가 있다고 생각한다. 괴로운 기억이 있었기에, 이를 헤쳐나갈 수 있는 용기를 얻고, 나를 위로해주는 사람들에게 고마움을 느끼고, 또 같은 일이 생겼을 때 내성이 생기고 올바른 방법을 찾을 수 있게 만든다. 괴로운 기억이 나쁜 것이 아니라, 괴로운 기억에 매여있는 태도가 나쁜 것이다. 만약, 괴로운 기억을 잊게 된다면 또 같은 상황이 닥쳤을 때 넘어설 수 없을 것이다.

괴로운 기억에 대한 입장이 어떠냐에 따라 선오의 편이나 그 반대편에 공감하며 '기억술사'를 읽을 수 있을 것이다. 주희와 선오가 주희의 기억을 찾아가며 과거 동창들도 만나게 되고 사건도 마주치며 차차 배경이 자연스럽게 넓어진다. 무기력하고 재미없는 나날을 보내고 있던 주희가 밝게 변해가는 것도 응원해주고 싶어진다.

내 기억의 도서관은 어떤 모습일까? 알찬 하루를 보낸 날이 많아 두꺼운 책들이 가득했음 좋겠다. 또, 거기에 책갈피도 한 장씩 꽂혀있었음 한다. 매일같이 놀랍고 기쁜 나날이 가득한 알록달록한 책들이 가득하지 않을까? 내 기억의 도서관을 이렇게 꾸미기 위해 앞으로도 더 많은 사람들을 만나고 더 많은 경험을 해야겠다.

브랜든 1~2

[세트] 브랜든 1~2 세트 - 전2권 ㅣ 사람 3부작
d몬 지음 / 푸른숲 / 2022년 2월

'브랜든'은 d몬 작가에 의해 그려진 만화이다. '데이빗', '에리타'와 함께 인간 3부작의 시리즈 중 하나이며, 제일 마지막 작품이다. 각자 사람의 정의는 무엇으로 내릴 것인지 깊은 고찰을 하게 해주는 작품이다. 이 책 '브랜든' 역시 같은 주제를 품고 있다. 우연히 다른 세계로 가게 되고 거기서 '올미어'라는 개체를 만나게 된다. 브랜든은 사고하고 대화를 나눌 수 있는 존재인 올미어에게 자신도 다른 세계에서 온 사람이니 여기에 적응하게 해달라고 부탁하지만, 올미어에게 브랜든은 사람은 커녕, 벌레와 같은 존재일 뿐이었다. 브랜든은 어떻게 올미어에게 사람으로 인정받을 수 있을까?

스스로 생각하고 판단하며 서로 소통이 가능한데 올미어는 왜 브랜든을 인간으로 인정하지 않는걸까? 생김새는 차치하더라도 올미어는 감정을 조정할 수 있는 능력을 가지고 있고, 먹고자지 않으며 생식도 필요없다. 그가 있는 세계에선 그것이 사람의 정의인 것이다. 브랜든은 이 세계에서 사람으로 인정받을만한 그 무엇도 충족하지 못했다. 대신, 올미어가 관찰하고 있는 한 종족과 비슷하다며 라키모아를 보여준다. 인간과 다르면서 비슷해보이는 그 종족을. 이 때, 올미어보단 그 쪽이 훨씬 브랜든과 닮아보인다.

하지만 그들은 올미어가 관찰하는 존재에 불과하지 않았고 더 원시적으로 보였다. 이세계에서 처음 조우한 올미어가 아닌, 올미어의 손에 좌지우지되는 종족이라니! 브랜든은 자신을 모욕하는 것과 다를 바 없었을 것이다.

'브랜든'의 행보를 따라가며 브랜든의 호소에도 불구하고 동등하게 보지않는 올미어가 야속하기도 하고, 어디에도 속하지 못하는 브랜든의 모습이 안타깝기도 했다. 하지만 점차 갈수록 올미어가 브랜든을 어떻게 보든 상관없이 자기 자신을 믿고 스스로 떳떳하게 사는 것이 중요하다고 느꼈다. 아무도 보지 않았음에도 훔친 물건을 돌려줬던 어린 시절처럼, 남에게 인정받을 필요없이 나에게 인정받으면 그것으로 족하다는 것이다. 올미어는 올미어대로, 브랜든은 브랜든대로, 라키모아는 라키모아대로 나름의 사람인 것이다. 그저 서로 다른 사람일 뿐이다.

브랜든은 끝에 가서 답을 찾았고, 한치 후회없이 할일을 모두 마쳤다. 마지막에 그의 의지를 받아들여 올미어도 새로운 이름을 갖게 되었다. 과연 나는 나자신에게 부끄럼없이 삶을 살아가고 있는가? 또 다른이에게 좋은 영향을 끼칠 수 있을까? 시리즈의 이전 작 '데이빗', '에리타'에서도 그랬지만 사람에 대한 깊은 고찰과 새로운 깨달음을 얻게 해주는 좋은 주제를 던져주었다.

달에서 내려온 전화

달에서 내려온 전화 ㅣ 부크크오리지널 2
글지마 지음 / 부크크오리지널 / 2022년 2월

저승은 죽은 이들이 가는 곳이다. 산 사람은 결코 발 들일 수 없는 곳. 그 곳이 어떤 곳인지, 어떤 이들이 있는지, 어떻게 지내는지 우리는 결코 알 수 없다. 만약 그런 미지의 곳의 소식을 들을 수 있다면 어떨까? 이미 사는 세상이 나뉘어 만날 수 없는 인연이 되었어도, 전화만은 연결된다면 어떨까? '달에서 내려온 전화'는 이런 상상을 토대로 만들어진 소설이다. 만약 저승과 통화할 수 있다면 나는 어떤 말을 전하게 될까?

전화는 돈이 있다면 누구나 신청할 수 있지만, 그리 흔한 기회는 아니다. 한 달에 단 두 번, 거기다 딱 18분의 시간만이 주어지기 때문이다. 각자 저마다의 사정을 가지고 전화를 신청하게 된다. 저승은 우리와 별반 다르지 않은 모습을 가지고 있다. 주인공 한봄은 통화국 대리인으로서, 저승과 이승의 전화를 연결해주는 임무를 맡고 있다. 무섭고 딱딱한 저승차사의 이미지가 아닌, 감정이 있고 실수도 하는 여느 일반인과 다를 바 없는 하루하루를 보낸다. 하긴, 저승도 사람이 가는 곳인데 이승과 뭐가 다를까 싶다.

우리나라의 저승과 저승차사를 차용해 좀 더 친숙하게 읽을 수 있었다. 사전에 배경을 좀 더 상세히 알 수 있었으면 이해가 더 쉬웠을텐데 각 모습을 추리하며 읽어야 했다. 저승 전화를 통해 가양각색의 사정을 가지고 있는 사람들의 사연을 보면서 또 서로 긴밀하게 연결되어 있어 재미있었다. 동시에 한 사람, 한 사람과의 인연이 더없이 소중하게 느껴지는 순간이기도 하다. 내가 죽고난 후, 나에게 전화를 걸어줄 사람이 있을까?

어떤 명언 중에서 '유언은 생전 할말을 다 하지 못한 멍청이들이나 하는 것이다'라는 구절이 떠오른다. 자기 하고싶은 대로 마음껏 후회없이 살라는 거겠지만, 때론 죽음이 눈앞에 닥쳐올 때서야 비로소 깨닫게 되는 것이 있기도 하다. 내 주변 사람들이 얼마나 소중했는지, 무엇을 후회하는지 죽음 앞에서 알게 되는 것이다. 사람은 실수를 하기에 사람이라고 하지 않는가. 그 성정은 죽기 전에도, 죽은 후에도 달라지지 않는 것이다.

저승과 이승을 전화를 통해 넘나들며 내 주변 사람들을 다시금 생각하게 되었다. 나에게 무척 소중한 이들을 내가 잘 챙기고 있는지, 과연 나는 주변 사람들에게 소중한 사람이 되었는지. 만약 내가 저승과 통화를 할 수 있다면, 다른 말 없이 거긴 괜찮은지, 잘 있는지 평범한 안부전화를 나눌 수 있는 사람이었으면 좋겠다.

하루 30분 부동산 투자

하루 30분 부동산 투자 - 빅데이터, 프롭테크 앱으로 나도 부동산 고수!
주창욱 외 지음 / 무블출판사 / 2022년 1월

월급을 차곡차곡 모으는 것만으로 내 집 마련, 더 많은 부를 축적할 수 있을까? 예전처럼 금리가 높은 것도 아니고 물가는 높아지고 월급은 항상 똑같다. 거기다 집값은 나날이 뛰기만 하니 내 집 마련이란 꿈은 막연하기 그지없다. 어떤 이는 부동산 투자를 통해 집도 얻고 돈도 불렸다는 얘기도 들려온다. 대체 그런 사람들은 어디서 정보를 얻고, 어떻게 오를 땅을 사는 것일까? 그 방법은 이 책 '하루 30분 부동산 투자'를 통해 알아갈 수 있다.

'하루 30분 부동산 투자'에서는 발로 직접 뛰는 부동산 투자방법이 아닌, 어플로 스마트하게 부동산을 알아보는 방법을 소개해준다. 예전처럼 직접 부동산에 가서 땅을 보는 게 아니라 각종 어플을 통해 부지에 대한 정보를 얻고 금액을 조달하며 혹은 적은 금액이더라도 투자할 수 있게 된다. 이처럼 부동산과 결합된 기술을 프롭테스 기술이라고 하며 이는 우리의 시간과 수고를 줄여준다. 물론 직접 가서 보고 느끼는 것이 좋겠지만, 그렇다고 해서 어플을 통해 얻는 정보의 질이 떨어지는 것도 아니다. 해당 부지의 재개발 자료, 매물의 가격, 주변 입지뿐만 아니라 다른 부지와 비교하며 볼 수 있어 더욱 효율적이다.

부동산 어플이 수많은 정보를 알려준다고 하더라도 부동산 초보인 우리는 어떤 정보를 어떻게 봐야할 지 알기 힘들다. 각 어플에서는 거래량, 인구수, 세대수, 전세가율, 입주물량, 미분양물량, 전출입 등 다양한 지표를 보여준다. 이런 지표뿐만 아니라 향후 가격 추세를 예측할 수 있는 다양한 요소와 정보까지 제공해준다고 한다. 책에서 소개한 서비스 중 하나인 '부동산지인'이 있다. 원하는 지역의 시장강도를 볼 수 있고 각 지역마다 시장강도 현황을 비교해볼 수도 있다. 각 정보를 추합해 시간에 따른 매매가와 전세가가 어떻게 변해왔는지 알 수 있다. 이를 당시 부동산 정책이나 상황에 빗대어본다면 앞으로 매매가와 전세가가 어떻게 달라질 지 짐작할 수 있다.

여태 부동산 어플이라곤 월세나 전세를 구할 때, 직방이나 다방 어플 정도만 알고 있었는데 '하루 30분 부동산 투자'를 통해 이렇게 많은 부동산 어플이 있는지 처음 알았다. 또 단순히 현재 가격이 비싸다, 싸다만 알 것이 아니라 이전에 어떤 양상을 보였는지, 주변 상권은 어떤지, 또 앞으로 가격은 어떻게 될 것인지 더 큰 사고를 해야 한다는 것을 알았다. 여태 부동산투자하면 너무 막연했는데 '하루 30분 부동산 투자'를 통해 어떤 어플을 사용해서 어떤 정보를 알아야할 지 갈피가 잡힌 것 같다. 나도 부동산 투자를 통해 내 집 마련과 부, 두 마리 토끼를 잡을 것이다.

일회용 아내

일회용 아내
세라 게일리 지음, 안은주 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2022년 1월

에벌린은 저명한 과학자이다. 이번에 연구한 복제인간에 대한 성과를 인정받아 과학상까지 받은 참이었다. 한없이 행복하고 자랑스러워야 할 그 날에 에벌린은 불편하고 초조한 마음을 숨길 수 없다. 바로 자신의 남편 네이선이 자신이 만든 복제인간과 바람을 폈기 때문이다. 마르틴, 그 복제인간은 자신의 이름도 갖고 있다. 에벌린에서 밝고 좋은 부분만 골라 만든 것 같은 마르틴은 에벌린에게 연락을 하게 되고 이것이 도화선이 되어 네이선은 죽음을 맞이하게 된다.

범인은 마르틴이다. '일회용 아내'는 누가 네이선을 죽였는지, 왜, 어떻게 죽였는지 찾는 과정이 아니다. 처음부터 왜, 어떻게 죽게 되었는지 명확하며 그 이후 어떻게 진행될 지 흥미진진하게 따라가게 된다. 보통 이런 소설은 마르틴과 에벌린의 대립으로 나아가게 되는데 그렇지않고 둘이 협력하여 문제 해결을 해나가는 모습을 보여주어 무척 신선했다. 마르틴과 에벌린, 이 둘은 앞으로 어떻게 되는걸까? 네이선의 죽음에 대해 말한다면 사람들이 어떤 선입견으로 자신들을 볼 지 에벌린은 똑똑히 인지하고 있다. 과연 네이선의 죽음을 끝까지 숨길 수 있을까?

또 에벌린과 네이선의 캐릭터가 굉장히 촘촘하고 그 관계가 긴밀하게 짜여져 있다. 네이선은 에벌린의 남편이지만, 아이를 가지고 싶어한다. 그에 반해 에벌린은 아이를 원하지 않는다. 이에 네이선은 두 번 다시 입밖에 내지 않았지만 아이를 포기하지 않았던 모양이다. 에벌린과 똑같이 생긴 복제인간 마르틴을 통해 아이를 가지게 했으니 말이다. 그리고 그 아이때문에 죽음에 다다른다. 내가 생각하기에 네이선이 원한 건, 자신의 아이가 아니라 자신의 말을 고분고분 잘 들어주는 아내의 모습을 원했던 것 같다. 마르틴은 단지 자신이 아이를 원하지 않으면 어떨 것 같냐고 물은 것 뿐이다. 임신에 자신의 의견도 함께 고려한 것인지 확인하고 싶었던 것이다. 하지만 네이선은 불같이 화를 냈다. 네이선이 원하는 것이 오직 아이였으면, 이미 마르틴이 임신을 한 상태에서 화를 낼 필요가 없었다. 네이선은 마르틴이 어떤 의견도 없이 자신의 말대로 인형처럼 있어주길 원한 것이다.

'일회용 아내'는 에벌린이 얼마나 네이선에 의해 갉아먹혀 왔는지 잘 보여준다. 흔히 가스라이팅이라고 한다. 네이선이 얼마나 얍삽하고 치졸한 마음을 갖고 있는지 볼수록 화가 날 지경이다. 그리고 이는 소설 속 이야기에 국한된 것이 아닌, 실제로 이렇게 살고 있는 사람들을 떠올렸다. 우리나라는 아직도 남편에 귀속되어 살아가는 사람이 많다. 이 책 속의 에벌린처럼, 직업과 명예를 갖고 있는 여자 역시 충분히 있을 수 있는 일이고 가정주부는 더더욱 이런 경우가 많을 것이다.

그런 이들이 에벌린과 마르틴처럼 서로 닮은 자기 자신이 있었으면 더 의지하고 위로가 되었을텐데. 같은 사람이라고 남편을 두고 싸우기보다 서로 상황을 객관적으로 보며 새로운 세상을 열어줄 수 있을 것이다. 대신 이 책 '일회용 아내'가 그 역할을 해줄 수 있지 않을까? 비단 가정을 가지지 않은 사람이더라도 너무 치우친 관계를 갖고 있는 건 아닌지 자신을 돌아보는 시간을 가질 수 있을 것이다.