[역사] 세상을 바꾼 길들임의 역사 - 앨리스 로버츠

세상을 바꾼 길들임의 역사 - 인류의 생존을 이끈 선택과 협력의 연대기
앨리스 로버트 지음, 김명주 옮김 / 푸른숲 / 2019년 12월

   뜬금없는 소리같지만 '길들임'하면 가장 먼저 생각나는 건 생텍쥐페리의 <어린왕자>이다. 어린왕자와 여우가 만나는 장면인데, 어린왕자가 여우에게 같이 놀자고 하자 여우는 길들여지지 않아서 그럴 수 없다고 한다. 여우는 어린왕자에게 길들인다는 것은 관계를 만드는 것이고 길들인 것에는 책임을 져야 한다고 하면서 서로에게 길들여진 존재는 특별한 존재가 된다고 이야기한다. 이 책에서 이야기하는 '길들임' 역시 여우가 말하는 '길들임'과 다를 바 없다. 지금의 우리는 개를 반려동물로 기르는 걸 당연하게 생각하고 쌀, 옥수수, 감자 등을 농사지어 수확하는 행위를 인간생활의 일부로 자연스레 받아들인다. 하지만 생각해보면 도대체 언제 어떤 계기로 호모 사피엔스는 길들이고 길들여지는 것을 받아들이게 되었을까? 이 책은 바로 우리 종 즉 호모 사피엔스가 지금까지 살아남는데 중요한 역할을 한 아홉가지 종(개,밀,소,옥수수,감자,닭,쌀,말,사과)과의 길들임의 역사와 마지막으로 인류가 어떻게 스스로를 길들였는지에 대한 논거를 제시한다.

   사실 표현의 차이일 뿐이지 길들임의 역사에 대해서는 다른 책들에서도 많이 다루었다. 다만 이 책에서의 신선한 관점은 '호모 사피엔스'만을 중심으로 이야기하지 않는다는 점이다. 그러니까 '누가 누구를 선택했고 누가 누구를 길들였는가'에 대한 문제인데, 서로에게 길들여지는 과정을 주도한 쪽이 어느쪽이냐는 점에 포커스를 맞추어 설명하는 점이 재미있다. 예를 들어 지금의 개는 늑대가 길들여진 결과라고 하는데, 처음 야생의 늑대가 인간과 동맹을 맺게 된 계기가 (빙하기에 먹을 것을 구하기 위해 인간의 터전으로 내려왔다던지) 길들여짐으로 이어졌는데 당시 '늑대의 행동에는 인간과의 유대 형성에 밑거름이 되었을만한 특별한 무언가가(p56)' 있었을 것이다라고 주장한다. 식물의 경우도 마찬가지인데 보통 꽃이 벌을 유혹하여 벌이 꽃가루를 실어나를 수 있도록 하는데, 이건 꽃이 벌을 길들인 것일까 벌이 꽃을 길들인 것일까.

   저자는 야생의 동물과 씨앗이 가축과 작물이 되기 위해서는 어느 한쪽의 노력으로는 되지 않는다고 말한다. 즉 인간과 타이밍 및 장단이 서로 맞아야 했을것이라는거다. 의식적으로 그렇게 되었다라기보다는 인간이 생활방식을 바꾸려고 하던 그 시점에 (예를 들어 수렵채집에서 농경으로랄지..유목에서 정착으로랄지) 인간의 이런 변화에 '긍정적으로 반응한 종'이 바로 길들여지게 되었다는 것이다.

   마지막장에서는 호모 사피엔스의 길들임에 관해 이야기하는데, 주로 현생 인류인 호모 사피엔스와 네안데르탈인의 교잡의 흔적을 추적한다. 사실 책 속의 많은 부분이 여전히 논쟁의 대상이고 고고학적 증거가 불충분하지만 유전자학의 발달로 아주 작은 DNA안에서도 논거를 뒷받침할만한 증거가 발견되고 있다고 하니 지켜볼만한 논쟁임에는 틀림없다. 저자가 불러일으킨 또 하나의 큰 쟁점이 바로 유전자 조작의 안전성과 도덕성에 관한 부분인데, 쉽게 말하면 아프리카에서 자라는 옥수수가 특정 질병에 취약하다면 이 질병에 내성을 갖고 있는 다른 식물의 유전자를 옥수수에 이식하여 (즉 옥수수의 유전자를 조작하여) 질병에 걸리지 않는 옥수수로 아프리카의 굶주림을 해결할 수 있다면 좋은 거 아니냐는 게 저자의 주장인데, 이게 옥수수로 끝나는게 아니라 동물과 인간의 영역으로 넘어오게 되면 우리는 왜 주저하는가. 호모 사피엔스의 특정 유전자가 호모 사피엔스가 생존하는데 불리하다면 다른 종의 유전자를 이식하여 생존하게끔 만드는 것에 거리낌이 없는지, 과연 그것이 생존을 위한 종의 자연선택일지는 생각해볼 문제인 듯 하다.

[소설] 도라 대미지의 일기 - 벨린다 스탈링

도라 대미지의 일기
벨린다 스탈링 지음, 한은경 옮김 / 위즈덤하우스 / 2018년 6월

   한국어판 표지도 뭐 나쁘지는 않지만 원서의 표지가 훨씬 더 소설을 돋보이게 한다.

   아..왜 표지 이야기를 하는가 하면 소설이 바로 책을 제본하는 제본사에 관한 내용이기 때문이다. 지금이야 책을 대량으로 인쇄하고 제본하지만 소설의 배경이 되는 1850년대의 영국은 우선 글을 읽을 줄 아는 사람들은 대부분 중,상류층 백인이며 그 중에서도 고급 가죽장정으로 제본된 책을 소유할 수 있는 재력이 있는 이들만이 과시용으로 책을 소유하던 시절이다. 대체적으로 여성과 유색인은 글을 모르는 건 당연하고 알아서도 안되는 존재로 취급받았다. 무대는 찰스 디킨스의 <하드 타임즈>가 저절로 떠오르는 산업혁명으로 온 도시가 공해로 뒤덮이고 공장으로 모여든 하류층은 더더 빈곤한 삶을 살아갈 수 밖에 없던 1850년대의 런던 외곽의 '대미지 제본소'이다.

   대미지 제본소를 운영하는 피터 대미지가 병으로 더 이상 일을 할 수 없게되자 부인인 도라 대미지가 여성은 그런 일을 할 수 없다는 금기를 깨고 살아남기 위해 직접 책을 제본하는 일을 하게 되는데, 그녀에게 맡겨진 제본을 위한 책들의 내용은 괴기하고 외설적인 것들로 가득하고 그녀에게 일을 맡기는 '고귀한 야만인'들의 정체는 의문투성이다. 게다가 미국의 흑인들이 노예생활로부터 탈출하는 것을 돕는 '귀부인협회' 부인들이 흑인들에게 갖는 왜곡된 욕망과 의사들의 비인간적이고 검증되지 않은 처방과 시술에 관한 이야기 등 당시 시대상이 소설 속에 고스란히 녹아있다.

   자신의 삶에 대한 희망이 없다면 어떨까? 그러면서도 병든 남편과 어린 아이를 먹여 살리고 돌보아야 하는 삶이라면? 해야 할 일만 있고 공정한 대접과 정당한 욕망을 인정받지 못하는 삶이라면? 도라 대미지는 그런 삶을 살아야만 했던 시대의 '공정하지 않은 성(unfair sex)'인 '여성'으로 태어나 여성으로서의 금기의 영역에 도전했던 인물이다. 소설의 내용은 자극적이고 무작정 내달리는 광포함으로 가득차 있지만 '제본'이라는 소재가 흥미로웠다. 제본에 대한 묘사가 다분히 시각적이라 어쩐지 영화로 만들어지면 <향수> 같은 느낌이지 않을까라는 생각이 든다.

   * 이 책이 작가의 첫 작품이라고 하는데, 안타깝게도 이 책을 탈고하고 얼마 안있어 34살의 나이로 사망했다고 한다.

[미술] 20세기 미국 미술 - 휘트니 미술관 기획

20세기 미국 미술 - 현대 예술과 문화 1950~2000
휘트니미술관 기획, 리사 필립스 외 지음, 송미숙 옮김 / 마로니에북스 / 2019년 11월

   여전히 나에겐 '미술'이라는 단어는 유럽을 떠올리게 한다. 르네상스의 중심지었던 이탈리아, 고대 로마와 그리스를 재현한 작품들, 이후 바로크 로코코 그리고 인상주의와 사실주의까지 네덜란드와 프랑스가 주도권을 갖게 된다. 예술과 낭만의 도시하면 저절로 파리가 떠오르고 내가 생각하는 아름다운 그림에 미국이 설 자리는 부족하다. 하지만 세계 제1, 2차 대전은 미술의 주도권이 미국으로 넘어오게 되는 결정적 계기가 된다. 오랜 전쟁으로 유럽은 피폐해지고 예술가들은 표현의 자유를 억압받는다. 유럽의 많은 예술가들이 미국으로 망명하고 전쟁으로 피해를 입지 않은 미국의 자유와 부에 힘입어 미국의 예술과 예술가들은 유례없는 호황을 누리게 된다.

   이 책은 1950년 이후 전후 미국 미술계의 도약을 시작으로 2000년까지 20세기 미국미술을 담았다. 특히 휘트니 미술관이 기획하고 전시했던 작가들의 작품들을 포함하였는데 각 시대별 미국을 대표했던 이념과 그 이념의 다른 쪽에서 바라본 미국의 모습을 고스란히 반영한 미술의 자취를 담아낸 엄청난 작업의 결과물이다. 각 시대를 관통하는 미술뿐만 아니라 건축, 음악, 연극, 영화 등 예술의 다른 영역들은 어떻게 시대를 반영했는지에 대한 통찰도 포함한다.

   2차 세계대전 이후 초강국 대열에 입성한 미국의 예술가들이 유럽 전위미술가들의 영향을 받아 발전시킨 추상표현주의부터 시작해 냉전의 시기를 거치면서 검열의 대상이 되었던 시기, 겉으로는 아메리칸 드림을 외치지만 정작 드림 근처에도 가보지 못한 소외된 계층이 발산하던 반항의 정신이 이룩한 문화 혁명의 시기, 풍요로운 베이비 붐 세대의 십대들이 중요한 물질적 문화적 소비계층으로 떠오르면서 로큰롤과 비트 그리고 스윙과 재즈가 질주하던 1950년대. 규범이 붕괴되고 사회적 가치가 도전을 받고 베트남전으로 인한 반전 시위가 확대되면서 페미니즘으로 여성미술가들의 목소리가 커지고 미니멀리즘이 탄생하는 1960,70년대. 사진과 영화의 등장으로 새롭게 예술의 개념이 정립되고 포스트모더니즘이 등장하는 1980년대, 그리고 밀레니엄을 앞두고 전 세계의 미국화가 가져온 글로벌 문화의 소비와 테크놀로지의 발전으로 디지털 혁명이 가져온 1990년대의 예술까지 총 망라한 어마어마한 책이다. '현대 미술'하면 왜 유럽이 아니라 미국을 떠올릴 수 밖에 없는지, 20세기를 왜 '미국의 세기'라고 부를 수 밖에 없는지에 대한 대답이 책 속에 들어있다. '현대 미술의 파노라마'라는 표현이 완벽하게 어울리는 저서이다.

[신화] 신화를 알면 역사가 보인다 - 최희성 엮음

신화를 알면 역사가 보인다 - 그림으로 보는 세계 신화 보물전
최희성 엮음 / 아이템비즈 / 2019년 12월

   처음 읽었던 세계신화를 다룬 책에 이런 말이 있었다. 신화란 "모든 것을 설명해주는 너무나 인간적인 방법"이라고. 이번 책을 읽으면서 다시 한번 이 말에 동감하게 되었다. 신화란 그저 예전부터 전해져 내려오는 황당무게한 이야기일뿐이거나 단순히 재미있으라고 만들어낸 이야기가 아니다. 각 나라 혹은 시대의 신화가 문명을 만들어내는데 어떠한 역할을 했으며 특히 역사에는 얼마만큼 영향을 미쳤는지를 파악할 수 있는 중요한 기록이 바로 신화이다. 특히 이 책은 세계의 신화를 그냥 싣기만 한 것이 아니라 각 나라 신화의 중요한 모티브가 무엇이었으며 어떠한 역사적 배경에서 이런 신화들이 탄생했고 또 반대로 이런 신화들을 이용하여 어떤 역사들을 만들어냈는지에 대한 전체적인 그림을 그릴 수 있도록 해준다.

   신화하면 자동으로 떠오르는 그리스, 로마 신화는 물론이고 세계 최초 문명의 탄생지라고 알고 있는 메소포타미아 문명의 신화 속 그 유명한 길가메시와 관련된 이야기, 메소포타미아와 이웃해 있으면서도 사후 세계에 대한 믿음을 발전시키면서 3000여년이 넘는 기간동안 화려하게 발전했던 이집트 문명과 관련된 신화, 흔히 성경 속에서 많이 접하게 되는 헤브라이 문명의 신화, 비교적 생소한 아프리카, 폴로네시아 문명의 신화, 중국 및 일본과 인도 그리고 기타 아시아 국가들의 신화, 각종 영화와 소설 등으로 이제는 너무나 익숙한 북유럽 신화까지, 정말 말 그대로 세계의 신화를 집대성한 흔치 않은 기록 모음집이다. 또한 글만 빡빡하게 있으면 재미가 덜했을텐데, 페이지마다 이해를 돕는 풍부한 시각적 자료들인 그림과 사진들이 수록되어 있어 그림만 보더라도 세계의 신화들이 얼마나 비슷하면서도 다른지 쉽게 확인할 수 있다.

   정도의 차이는 있지만 세계의 신화들이 대부분 창조신화와 대홍수 신화가 존재하고 완벽하지 않은 신들이 등장한다. 신들끼리의 불화에 인간들이 새우등 터지기도 하고 인간들의 잔꾀가 그들을 만든 창조주들을 농락하기도 한다. 신들이 인간을 질투하고 자신들의 지위를 넘볼까봐 괜한 트집으로 쓸어버리기도 한다. 이 세상의 모든 자연현상과 각 나라들이 가지고 있는 고유의 특성들은 신들과 인간들이 남긴 애증의 유산이라고 할 수 있지 않을까. 신화가 존재하지 않는 문명이 있을까마는..설사 있다고 하더라도 인간이라고 부를 수 있는 이들이 살지 않는 곳이 아닐까.

* 이번에 처음 알게 된 사실 : 핀란드가 북유럽 신화의 계통을 따르지 않는다는 점. 핀란드 신화는 다른 북유럽 국가들의 바이킹족 신화가 아닌 아시아계 핀족의 신화이고 핀란드어가 게르만어파가 아니라 우랄 알타이어족이란다!

* 우리나라 신화도 다루어줬으면 좋았을 걸.

[한시] 한시에서 삶을 읽다 - 김경숙

한시에서 삶을 읽다 - 서러운 이 땅에 태어나
김경숙 지음 / 소명출판 / 2019년 11월

   책의 부제는 '서러운 땅에 태어나'이다. 말 그대로 이 세상에 태어났으나 신분에 의한 차별, 성에 의한 차별 등으로 자신의 능력과 재주를 맘껏 펼치지 못하고, 제대로 세상을 살아보지 못하고 가버린 자들의 마음에 관한 책이다. 책은 총 3장으로 구성되어 있고 각 장이 다루는 이들의 가장 큰 상처를 상징하는 대표적인 구절들을 각 장의 제목으로 내세우고 인물마다 시 두편씩을 싣고 해설을 달았다. 시도 훌륭하지만 나는 우선 저자의 마음과 능력에 감동받는다. 제목으로 뽑아 낸 구절들은 앞으로 독자들이 어떤 시들을 마주하게 될 지에 대해 시를 읽기도 전에 느낄 수 있도록 해주고 저자의 해설을 읽다보면 진정 그들과 함께 하고 있다는 생각이 들기 때문이다.

1장 : 우리는 모두 실의한 사람들이라 - 뜻을 잃고 시를 얻은 서얼 문사들의 시

2장 : 이 풍진 세상을 누구와 건널까 - 조선 지식인이 걸었던 마음의 뒤안길

3장 : 새장 속 학이 하늘을 노래하네 - 상처받은 삶이 피워낸 여성 시인들의 시

   개인적으로는 첫번째 장과 세번째 장의 시들이 정말 마음을 절절하게 만들었다. 조선 시대 신분제는 첩을 둘 수 있도록 했으면서도 그 첩에게서 태어난 자식들, 즉 서얼들의 후손은 영원한 서얼로 규정하고 벼슬로 나아갈 수 있는 과거 시험에 응시할 수 없도록 함으로써 신분으로 그들을 차별하고 그들의 능력을 매장하였다. 물론 정조 시대에 서얼들 역시 과거 시험에 응시할 수 있도록 되었으나 여전히 그들이 벼슬을 할 수 있는 기회는 흔치 않았다. 이렇게 '실의'한 세상에서 시를 위로삼아 '득의'를 했다는 표현이 어쩜 이렇게 마음을 쿵하게 만드는지. 세번째 장은 더더욱 존재가치를 인정받지 못했던 여성들의 시를 담았는데 와...특히 마지막 시에서는 나도 모르게 울컥해 버렸다. 기녀의 딸로 태어나 아버지한테 인정받지도 못하고 어린 나이에 병으로 죽어서야 고통에서 벗어난 아이를 위한 시인데 마지막 구절이 이렇다. "다음 생에선 기녀 딸 되지 말고 좋은 가문에서 좋은 남자로 태어나거라"

   그들의 시를 읽다보니 '희망가'라는 노래가 생각났다. 그럼에도 불구하고 그들은 언젠가는 좋은 세상을 꿈꾸었을까. 문학이 삶을 반영한 것이라 한다면 이들 시야말로 진정한 문학이 아니고 무엇일까. 언젠가 그들 시의 전문을 읽어볼 수 있기를 바란다.

이 풍진 세상을 만났으니 너의 희망이 무엇이냐

부귀와 영화를 누렸으면 희망이 족할까

푸른 하늘 밝은 달 아래 곰곰이 앉아서 생각하니

세상만사가 춘풍 중에 또 다시 꿈 같도다   <희망가> 중