프랑스는 러브 스토리 위에 세워진 나라입니다. 역사가들은 섹스가 모든 것을 결정했다는 사실을 못 견뎌하죠. 하지만 실제로 프랑스는 여자와 유혹 때문에 변화했습니다-45쪽
제가 상상력이 좀 부족한가 봐요. 베르사유 정원에서 섹스를 한다는 도저히 상상이 안 돼요.
당연하죠! 지금처럼 베르사유에 있는 어느 카페에서 토론을 하는 경우랑 어스름이 내릴 무렵 조각품과 분수들이 아름답게 늘어서 있는 공원이 대리석 벤치에 앉아 있는 경우가 어디 같겠어요? 방해되는 것도 없고, 거리의 소음이나 빛도 없다고요. 당신을 이해하고 궁극적으로 단 한가지만을 원하는, 그러니까 당신과 함께 저녁을 보내면서 당신을 즐겁게 해주고 싶어하는 누군가와 함께 편안함을 느끼는 상황이란 말이죠.
어쩌면 당신은 바로 '예스'라고 하지 않을 수도 있지만 황홀한 그곳에 있으면 마음이 흔들릴 겁니다. 당신이 넘어 갈 거라는 얘기가 아니에요. 받아들일 거라는 얘기도 아니고요. 단지 그 순간에 당신은 역동적인 상황에 휩쓸려서 과감하게 이런 생각을 할 수도 있다는 겁니다. '내가 벽을 쌓기 시작하면 이 마법 같은 순간을 내 발로 걷어차는 거야'라고.-57쪽
왕과 함께 있는 자신이 보이죠? (가축 모양의 조형물과 악기, 사랑의 화살을 가리키며) 이런 것들은 전쟁을 상징하는 게 아닙니다! 지금부터 상상해보세요. 당신은 루이 15세와 함께 있는 겁니다. 보이시죠? 그는 준비해둔 초콜렛과 차를 대접하려 해요. 난롯불이 활활 타오르고 있어요. 당신은 이곳에 유혹이 있음을 인정해야 해요! 내가 틀릴 수도 있지만 지금 왕은 기분이 좋아요. 분위기도 좋고요. 자, 보세요. 여기는 유혹하기 위해 만든 장소입니다. 힘을 보여주기 위한 곳이 아닙니다. 친구들을 위한 장소도 아니고요.-59쪽
미국인들은 '섹스하자'고 말하고, 프랑스인들은 '사랑을 나누자'라고 말한다. 이것은 표현의 차이가 아니라, 세상을 대하는 두 가지 관점이다.-67쪽
나에게는 키스와 애무 그리고 몸 위를 움직이는 입술처럼 감성적인 육체관계가 중요해. 하지만 성행위가 벌어졌지. 난 그걸 해냈어. 물론 자주 하긴 했지만 별 감정이 없었어.-71쪽
미국인들은 섹스에 대해 참 노골적이에요. '섹스하고 싶어?'라고 묻질 않나 '지금 만나자'라는 문자를 새벽 2시에 보내질 않나, 프랑스 남자들이 훨씬 더 로맨틱해요. 우선 레스토랑에서는 으레 여자를 바라보는 것으로 전화를 시작하죠. 내가 만났던 미국 남자들은 나와 눈도 못 마주쳤어요. 하지만 저는 눈길을 통해 성적으로 흥분하거든요. 그리고 프랑스 남자들은 부드럽게 느리게 입술에 키스하면서 많은 시간을 보낸 다음 몸 전체에 키스를 해요. 대다수 프랑스 남자들은 성감대에 빠삭하고 그 부분을 만지면서 여자를 미치게 하는 방법도 잘 알고 있죠. 그런데 미국인들은 여자를 미치게 하는 경험을 즐기지도 않을뿐더러 바로 본론으로 들어가요! 여자는 충분히 달아오르지 않았는데 말이죠.-86쪽
미국 문화에서는 외도를 죄로 간주하는 경우가 많은 것 같아요. '당신은 타락했다. 그러니 지옥 불에 떨어질지도 모른다. 참회하면 용서받을 수도 있다. 과연 용서할 수 있을지 모르지만.' 프랑스에서 유혹은 기술이고 외도는 고의적인 행동이에요. 그래서 이렇게 물을 수도 있어요. '어째서 그가 외도를 했을까?라고 말이죠. 그럼 이런 대답이 나올걸요. 우울했던 모양이라고, 그가 더는 당신을 사랑하지 않는 것 같다고, 그게 그의 방식일 테니 당신도 그런 방식으로 그를 사랑하라고 말이죠.-92쪽
프랑스에서는 모든 관계를 최대한 에로틱하게 만들려고 합니다. 사람이든, 정치든, 일이든 상관없어요. 미묘한 야릇함이 중요하죠.-122쪽
프랑스인들은 목표에 도달하는 것만이 중요하다고 생각하지 않는다. 인생이란 목표를 추구하고 다른 사람들을 자기편으로 끌어들이는 여유로운 기술과 관련이 있다. 은밀한 눈길도 주고받지 않는 섹스를 무슨 재미로 하고, 와인 향 없는 저녁 식사는 또 무슨 재미로 하겠는가! 말장난 없는 대화에 무슨 즐거움이 있고, 어려움이나 반박도 없는 아이디어에 무슨 만족감이 있겠는가! 평범한 일과도 있어서도 서둘러 계획만 짜고 즐거움을 주는 이론화 단계는 어째서 건너뛰는 것일까? 다시 말해 기분을 바꿔 줄 달콤한 것들이 많은데 어째서 목표에만 집중하냐는 얘기다. 뭔가가 너무 간단하거나 분명하거나 쉬우면 왠지 완전하지 않은 것 같다.-123쪽
미국하면 절대 속임수에 넘어가지 않겠다는 그런 강박관념 같은 게 떠올라요. 아무리 능숙한 유혹도 미국에서는 통하지 않죠. 누구나 그걸 두려워하니까요. 사실 프랑스에서는 관계를 최대한 에로틱하게 만들려고 합니다. 사람이든 정치든 일이든 상관없이 모든 관계가 에로틱해집니다. 미묘하게 야릇해지죠. 그렇다고 불평하는 사람은 하나도 없어요.-139쪽
프랑스에서는 남자들이 당신을 쳐다봅니다. 즐거운 일이에요. 심지어 여자들도 쳐다봐요. 물론 항상 좋다고는 할 수 없지만 당신을 인정해주는 거잖아요. 누군가가 당신을 보고 있으면 걸음걸이부터 달라질걸요. 내가 미국에서 그리워한 게 바로 그거예요. '눈길'이오. 미국 여자들이 살찐 건 그 때문이 아닌가 싶어요.-158쪽
그 어떤 상황에서도 유혹하는 모습을 조금도 보이지 않는다면 사실상 무례한 사람으로 간주될 겁니다. 하지만 유혹을 심각하게 받아들여선 안 돼요. 프랑스식 유혹은 특정한 사람이 모든 사람을 향해 하는 경우가 많아요. 계획도 필요 없죠.-164쪽
장미 한 송이를 덤으로 주는 꽃집 주인, 손님에게 즐거움을 선사하기 위해 유혹적인 행동을 자주 하는 단골가게 주인, 버스 승객이 정거장이 아닌 원하는 곳에서 바로 내릴 수 있게 해서 약간의 지지라도 얻으려고 하는 관료들, 이 모든 것이 바로 유혹입니다.-164쪽
유혹 게임이란 사람들에게 안에 예쁜 것이 있다는 생각을 심어주는 거예요. 아무튼 모든 걸 보여줘서는 안 됩니다. 미니스커트를 입든 어깨나 가슴을 드러내는 하나만 해야 합니다. 둘 다 하면 절대 안 돼요. 미니스커트에 가슴까지 노출한다면 좀 놀라지 않겠어요!-180쪽
사람들은 내게 파리 여자의 다른 점이 뭔지 물어봐요. 그러면 나는 그들의 균형 감각이 뛰어나다고 말해주죠. 어쩌면 아주 속물적인 행동일지도 모르지만 난 절대 샤넬의 신제품 가방을 메지 않아요. 낡은 가방이 좋아요. 화려해 보이지 않거든요. 아마 훨씬 더 세련됐을걸요. 가끔 신제품을 맬 수도 있죠. 그럴 땐 절대 화장을 하지 않아요.-182쪽
아름다워질 거라는, 바라는 대로 될 거라는 염감 말이죠. 여자들은 관능성, 섹시함, 여성미로 세상을 지배하고 싶어해요. 그러니까 싫어도 받아들일 수밖에 없는 입장이 아니라 지배하는 입장이 되고 싶어한다는 거죠. 명령하는 입장 말입니다.-194쪽
미국 여자들이 화장을 너무 진하게 해서 깜짝 놀랐어요. 화장이 진하면 자신이 아주 도발적이라는 메시지를 보내는 거예요. 그에 반해 프랑스 여자들의 화장은 화려하지 않아요. 한 듯 안 한 듯하죠. 그러니 아름답게 보이려고 얼굴에 몇 시간씩 투자한다는 메시지는 보내지 않겠죠.-202쪽
나는 미국 여자들처럼 옷을 입지 않아요. 그들처럼 걷지도 않고요. 프랑스에는 특유의 우아함이 있고, 그보다 한 수 앞서는 파리풍의 우아함도 존재해요. 차분하고 그다지 화려하지 않죠. 아마 프랑스 여자도 블라우스를 조금 풀어놓겠지만 가슴은 드러내지 않아요. 풍만한 가슴이든 납작한 가슴이든 말이죠. 그리고 훨씬 더 수수하죠.-202쪽
프랑스에서는 유혹하지 않으면 보잘것 없는 사람이 돼요. 나도 숫기가 아주 없는 편이에요. 그런데 평범하거나 소심해서 다른 사람 앞에 나서지 않는 사람은 그 틀에 맞지 않는 거죠. 구석에 처박혀 있다면 아무것도 얻을 수 없어요. 하지만 미소를 지으며 뭔가 원한다는 걸 진정으로 보여주면 원하는 것을 얻게 됩니다. 일종의 게임이죠.-224쪽
음식이란 만들고 변신하며 즐거움을 주는 기교와 관련이 있어요. 여자들이 남편과 자식들을 위해 식사를 준비하고 대접하는 것은 다름 아닌 유혹의 행위입니다.-228쪽
불완전한 비밀 보따리의 인간의 비밀들을 모두 밝히기를 원하는가? 완전히 투명한 사회, 심문의 사회를 원하는가? 분명 프랑스 국민들은 '아니오'라고 답할 것이다. -266쪽
프랑스 정치에서 섹스와 관련된 죄와 용서의 개념을 중요하지 않다. 정치인들의 문란한 행동을 비밀로 유지된다.-277쪽
유혹한다는 말은 당신 쪽으로 끌어당긴다는 뜻입니다. 힘을 내세우거나 강요하는 것과는 다릅니다. 설명하고 설득하고 웃김으로써 당신 쪽으로 끌어들이는 것입니다. 그것은 완전히 자유롭게 발산하는 이탈리아식 매력의 반대 개념이라고 할 수 있죠.-312쪽
유혹은 비이성적이고 기만적입니다. 유혹자는 순간적으로 비열해질 수 있죠. 유혹자의 형편없는 부분이 나타나면 그의 마법 같은 힘도 사라집니다. 왜냐하면 유혹은 정복을 위한 무기일 뿐, 지속의 무기는 될 수 없기 때문이죠. 지속의 무가기 되려면 다른 특징들이 필요합니다-315쪽
그것은 바로 게임입니다. 힘을 내세우거나 강요하는 것이 아니죠. 설명하고 설득하고 웃김으로써 작전에 성공하여 당신 쪽으로 끌어들이는 것입니다. 그것은 완전히 자유롭게 발산되는 이탈리아식 매력의 반대 개념이라고 할 수 있죠.-333쪽
|