그들의 삶은 무엇을 지향하는 것이었을까...

바람의 화원 1
이정명 지음 / 밀리언하우스 / 2007년 8월

나는 원래 팩션이란 장르를 그다지 사랑하지 않는다. 서양애들이 팩션이라고 쓴 것은 차라리 즐겁게 볼 수가 있는데, 이 땅의 역사로 팩션을 쓴 것은, "만약.."이란 가정으로 펼쳐지는 무궁무진한 꿈들의 향연과 그 꿈 속에서 함께 거닐면서 "이것이 정말 내 나라의 역사였다면.."하고 바라게되는 마음이 너무 커져버리기 때문에 감당이 안 되어서다. 따라서 이정명 작가의 바람의 화원은 원래대로라면 나로서는 선택할 이유가 없는 책이었다. 그런데 드라마가 나로 하여금 그 끝을 알고 싶게 만들었다. 드라마 상으로 애틋하게 그려져가는 윤복과 정향의 모습 때문에여서였는지, 또는 여인의 몸으로는 담장 밖을 출입하는 것조차 어려운 그 시절에 잘못 걸리면 죽음에 가까운 처벌을 받을 수 있음에도 천진난만하게 궁궐 안과 저잣거리를 돌아다니는 윤복의 모습 때문이었는지.. 이도 저도 아니면 그냥 그러한 사람들의 여러 모습 때문이었는지 모르겠다.

소설 속의 윤복은 참으로 복잡하면서도 슬픔과 아픔이 있되 뚜렷한 삶의 목적도 있어보였다. 양부인 신한평의 욕심과는 달리, 친부의 살인범을 잡아내고 그 살해동기를 밝혀내는 것이 유일한 목적이었던, 어찌보면 참으로 효녀이되 그 뛰어난 재능으로 스스로는 행복하지 못 했던 사람. 남자인 줄 알고 그럼에도 불구하고 그의 재능에 빠져서 자기도 모르게 연정을 느끼게 된 스승, 김홍도가, 그가 남장여자임을 알고 안도의 한숨을 내쉬되 또 한 편으로는 여자된 몸으로 여자인 정향을 사모하는 윤복이 안타까와서 정향에 대한 감정이 무엇이냐 물었을 때 "남자도 여자도 아닌 한 사람으로써" 좋아하는 것이라, 예인이라서 재능을 사랑하는 한 재인으로 당당히 대답했던 사람.. 소설 속에서 그려내진 허구의 인물에 대해서 (신윤복은 허구의 인물이 아니나, 이 소설 속의 신윤복은 철저히 허구적 인물일 수 밖에 없는지라), 그 슬픔을 같이 느끼고 마음이 아파본 적이 참 오랜만인 듯 하다.

드라마도 빠짐없이 보면서 그 영상미에 감탄하지만, 눈 앞에 흐르는 영상이 없기에 오히려 흰 종이 위의 검은 활자를 달려서 그려내보는 18세기의 이 나라 모습은.. 마지막에 자신의 모습으로 당당히 돌아가 여인의 옷으로 그 끝을 접고 사라져간 얼굴없는 한 화원의 모습과 겹쳐서 더 가슴이 아리기만 하다.

내 속에 침전되어 있고, 내가 어디를 가든 내 몸과 함께 움직일 책들...

삶의 깊이를 탐색하고 그 삶에 대해서 진지한 고민을 하고 싶을 때...

총 15개의 상품이 있습니다.

당신은 살아가는데 필요한 힘을 어디서 얻는가
맥스 데이비스 지음, 정영문 옮김 / 세종연구원 / 2001년 11월
8,500원 → 7,650원(10%할인) / 마일리지 420원(5% 적립)

2003년 04월 25일에 저장

품절

당신은 살아가는데 힘을 어디서 얻는가. 이것은 미국의 한 시골 목사가 자신의 좌절과 힘을 얻는 과정을 그린 내용이다. 기독교인이 아니라고? 그건 본인도 마찬가지. 하지만 때로 삶의 무게로 신음하는 것은 누구인들 마찬가지 아니겠는가. 그런 이들에게 권하고 싶다.

그리고 아무 말도 하지 않았다- 전혜린 에세이 1
전혜린 지음 / 민서출판사 / 2004년 6월
12,000원 → 10,800원(10%할인) / 마일리지 600원(5% 적립)

2003년 04월 25일에 저장

품절

시대에 안 맞게 잘못 태어난 천재는 언제나 신음할 수 밖에 없다. 주어진 환경 이상으로 넘쳐났던 재기로 신음했었던 한 여성의 삶을 그녀가 남긴 글로 함께 해보라.

나에게는 꿈이 있습니다- 마틴 루터 킹 자서전
클레이본 카슨 엮음, 이순희 옮김 / 바다출판사 / 2000년 3월
15,000원 → 13,500원(10%할인) / 마일리지 750원(5% 적립)

2003년 04월 25일에 저장

구판절판

킹 목사를 단순히, ”미국에서 태어나서 미국의 흑인들을 위해 살다가 암살당한” 목사라고 보지 말기를. 그가 남긴 이 자서전을 통해서 그의 삶이 어떻게 동시대인을 움직여갔으며 그의 삶의 행적이 어떻게 오늘날까지도 영향을 미치는가를 보고 있자면, 내 삶은 어떻게 살아가야하는가도 또한 생각할 수 있다.

백귀야행 10
이마 이치코 지음 / 시공사(만화) / 2003년 2월
5,000원 → 4,500원(10%할인) / 마일리지 250원(5% 적립)

양탄자배송

밤 11시 잠들기전 배송

2003년 04월 25일에 저장

만화라고 우습게 보지 말라. 이 귀신들의 유머러스함과 을씨년스러움 뒤에는 또한 삶에 대한 그리움과 사랑이 담겨있다.

총 15개의 상품이 있습니다.

길을 가는 구도자에게는 성별이 필요없다.

나는 여성의 몸으로 붓다가 되리라
비키 메킨지 지음, 세등(世燈) 옮김 / 김영사 / 2003년 6월

한국처럼 성별에 대한 차별의식이 뚜렷한 나라도 별로 없다. 하기는 동양의 대부분이 겉으로 다 그러하고 서양의 대부분이 속으로 그러하긴 하지만.

제목에 이끌려서 이 책을 주문했다. 여성의 몸으로 여성의 삶을 충분히 만끽했던 젊은 시절을 거쳐서 또한 남성으로서의 전생을 기억해내고 그 기나긴 환생 속에서 본인이 세웠던 서원을 되찾아 다시 새로운 구도의 길을 떠난 텐진빠모. 그녀에게는 그러한 성에 대한 남성/여성의 컴플렉스와 삐뚫어진 편견이 이미 사라진지 오래다. 이 책은 어찌 보면 여성에게 용기를 주는 페미니스트적인 관점이 더 있을지도 모르겠다. 하지만 정작 텐진 빠모가 하고자 하는 말은 그것이 아닌 듯 하다. 구도를 하는 자에게는 지금 갖고 있는 육체의 모습이 제약이 된다는 변명은 사치에 불과하다는 보기 좋은 일침이기도 하다.

때로는 속세를 다 버리고 떠나서 홀로 구도의 길을 걷는 이들에게 가장 큰 부러움을 느낀다. 아마 그러한 감정은 그들이 즐겁게 서술해놓은 책만 보고 그리고 그들이 가볍게 적어놓은 깨달음의 경지에 현혹되어서 그들이 겪은 모든 육신의 고초와 힘든 시간은 경시해버리는 어리석은 자로서의 권리(?)이겠지만.. 텐진 빠모의 구도기도 마찬가지다. 그녀의 깨달음 뒤에는 얼마나 많은 생의 구도하는 모습이 존재했을까. 그런데도 그녀는 당당하게 말한다, 앞으로 얼마나 많은 생을 더 거쳐야 할지라도 꼭 부처가 되리라고. 그것도 여성의 몸으로...

무릇 풀 한 포기도 이유 없이 태어난 것이 없고 이유없이 그 자리에 머무는 것이 없다고 하는 것은 불교나 기독교나 공통된 가르침이다. 텐진 빠모의 출생과 그녀의 현재, 그리고 그녀의 내생에서의 계획을 보고 있자니 그 말이 맞는 것 같다. 나는 이번 생에서 무엇을 얻고 깨닫기 위해서 이곳에 태어났을까. 나는 아직 한참 미흡한 영혼의 소유자에 불과하지만 진지하게 생각해보게 되었다.

1분중 0분께서 이 리뷰를 추천하셨습니다.

몇번을 선택했다가 취소했다가를 반복하게 했던 책

감옥으로부터의 사색 - 신영복 옥중서간
신영복 지음 / 돌베개 / 1998년 8월

군사정권의 회색빛 나던 세상에서, 그 군부에 전적으로 동의하지 않는 지식인이란 것만으로도 주홍글씨를 가슴에 달고 빛 속에서 어둠으로 끌려들어가야 했던 시절이 있었다. 시대를 잘못 만났다고 한탄도 하고 더 넓은 그 바깥 세상의 도움이라도 얻으려고 온갖 애를 쓰면서, 철창 속에서 외교라는 미명 하에 이념의 대결이란 현실 속에서 교묘히 왜곡된 죄명 속에서 많은 지식인들이 스러져 갔다. 새삼스러울 것도 없는 얘기다. 과거 왕조 시대에도 식민지 시대에도 그 어느 때나 그 어느 곳에서나 항상 있었을 법한 삶들이었으니까. 이 서신집의 필자는, 그런 군부시절 지식인으로서 삶과 사회를 고뇌하다가 무기징역을 선고받고 어둠 속으로 사라졌었다. 그런 그가 대사역으로 세상에 나오고 그의 서간집이 또 세상의 빛 속으로 나타났을 때, 여러 서평들이 그의삶을 새롭게 조명하였고 그 서평들을 읽은 나는 몇 번을 이 책을 주문도서 품목에 올렸다가 지웠는지 모른다.

지식인이 적은 서신이란 것은 어떤 것일까, 무기수로서 모든 걸 버려야만 했을 때에, 주어진 현실 속에서 감내하면서 헛된 희망은 버리되 자신은 버리지 않았던 그 생각은 어떤 내용일까... 깊이 있는 지식인이 되고 싶은 나로서는 참으로 궁금하기 짝이 없는 내용이었지만, 선뜻 주문하기에는 어려웠던 이유는 무엇이었는지 지금도 잘 모르겠다.

벼르다가 결국 주문해서 쥐어든 서신집에서 한가지 내용이 길게 여운을 남긴다. 중학교에 진급할 돈이 없어서 힘들어해도 배움에 목 말라하고 한 가지를 깨달아도 그 깊이를 더하는 것이 진정한 깨달음이란 것을 알고 있었던 당시의 성숙했던 초등생들과 함께 만들었던 청구회. 그 청구회 회원들이, 비록 원하는대로 공부할 수는 없는 현실이지만 그래도 삶의 희망은 버리지 않으리라 소리 높여 함께 불렀던 그 노래가, 보안사에 끌려갔을 때는 '혁명을 노래했던 것이 아닌가'하고 검사의 손에서 서슬 푸르게 추궁되었다고 했던 부분.. 그걸 보고 지그시 눈을 감을 수 밖에 없었다는 저자의 담담한 필체는 아픈 한 시절의 편린을 보여주기에 부족함이 없었다.

사족이지만, 연약한 신체로 강건한 신체의 소유자였던 남이 장군을 질투하여 나라를 지키는 호국정신에 기개가 넘쳐 지은 한시를 들고 역모를 꿈꾼 것이 아닌가 하고 서슬 퍼렇게 추궁하던 인종(?) 앞에서, 씁쓸한 웃음을 짓고서는 팔순의 영의정을 역모 동의자로 끌고 함께 형장의 이슬로 사라졌다는 남이 장군의 심정이 느껴졌다. 머리를 풀허헤치고 형장에서 '이놈, 왜 애꿎은 나까지 끌고 가느냐'고 절규하는 팔순의 노 정승에게, '영감, 나의 결백은 영감이 더 잘 알지 않소. 그 나이까지 정정하게 살았으면 세상에 무슨 미련이오. 나는 아직 서른도 못 되어 본 몸, 우리 함께 저승길에 동무하며 내일은 저승길 주막에서 함께 술이나 한 잔 합시다'라고 웃었다던가..

예나 지금이나 억울하게 형을 받은 이들이 있는 것처럼, 피해갈 수 없는 운명임을 알게 되었을 때 처연해지는 심리 또한 시공을 초월해서 존재하는 것인가 보다.

묵묵히 내 할 일을 해 가는 사람

나무를 심은 사람 ㅣ 어린이를 위한 인생 이야기 26
장 지오노 원작, 채혜원 편역, 이정혜 그림 / 새터 / 1993년 4월

세상에는 여러 종류의 사람들이 있겠지만 그 중 가장 바람직한 사람 중 하나는, 묵묵히 행하는 사람이다. 자신이 하는 일을 누군가에게 알리고 인정 받고 싶어서가 아니라 그냥 하고 싶고 해야 할 일이기에 묵묵히 하다 보면 그 결과가 크게 나타나서 돌아오게 될 때쯤 되어서는, 누구도 정작 그를 기억해주지는 못 한다. 그래도 상관 없다, 그는 오늘도 변함 없이 자기 할 일을 할 뿐. 그런 사람들이 있기에 온갖 부조리로 가득 차 있는 듯이 보이는 세상도 더 깊이 들어가면 여전히 아름답게 빛날 수가 있다.

이 책에서 장 지오노는 그런 사람의 모습을 그렸다. 민둥산이 안타까와서 나무를 심고 그 나무를 건사해서 숲을 이루고 그래서 다시 산 하나를 다 덮을 때까지 말 한 마디 없이 조용히 나무를 심어왔던 사람. 헛된 명예욕에 자기 일 하나 제대로 못 하는 주제에 남의 공로까지 가로채가면서까지도 자신의 이름을 내놓지 못 해서 안달이 난 이들이 많은 현대 사회에서, 조금이라도 뭔가 성공을 했거나 이룩했으면 누군가에게 자랑하지 않으면 못 배길 것 같은 현대인들에게 작은 경종과 함께 반성을 안겨준 소책자이다.