『사랑의 4분의 3은 호기심이다』- 사랑보다 먼저 움직이는 마음,가까워질수록 사라지는 것들에 관하여

사랑의 4분의 3은 호기심이다 ㅣ 시대철학 1
자코모 카사노바 지음 / 비원 / 2026년 7월

『사랑의 4분의 3은 호기심이다』- 사랑보다 먼저 움직이는 마음,가까워질수록 사라지는 것들에 관하여

✍🏻 저자 : 자코모 카사노바

🏢 출판사 : 비원

🎯  카사노바라는 이름을 보면 먼저 떠오르는 이미지가 있다. 사랑을 수집하고 사람을 쉽게 떠난 남자. 책이 바라보는 것은 연애의 승패가 아니라 한 사람이 자기 모습을 어떻게 편집하고, 타인의 시선 속에서 어떤 인물로 살아갔는가에 가까웠다. 읽는 동안 나는 카사노바보다 내 관계의 습관을 더 자주 떠올렸다.

🔖  “사랑의 4분의 3은 호기심이다.” 이 문장을 처음 읽었을 때는 꽤 냉정하다고 느꼈다. 사랑을 계산으로 줄여 말하는 듯했기 때문이다. 그런데 누군가에게 마음이 움직이던 순간을 되짚어보니 틀린 말도 아니었다. 그 사람의 침묵, 아직 듣지 못한 이야기, 쉽게 설명되지 않는 표정. 나는 사랑보다 먼저 궁금해했고, 그 궁금증이 사라진 뒤에는 관계를 익숙함이라는 이름으로 함부로 다루기도 했다.어떤 자리에서는 여행자였고, 다른 자리에서는 신비주의에 밝은 지식인이었다. 

🔹───────── 🔹 

🔖  카사노바에게 사교계는 시간이 거래되는 시장이었다. 사람들은 돈이나 신분만으로 초대받지 않았고, 함께 앉아 있고 싶은 이야기를 지닌 사람에게 자리를 내주었다. 직함과 이력을 걷어낸 뒤에도 내 언어로 들려줄 수 있는 하루가 얼마나 될까. 특별한 경험이 부족해서가 아니라, 평범한 시간을 제대로 바라보지 않았던 것은 아닐까 싶었다.내가 흘려보낸 하루들에도 사실은 문장이 있었을 텐데, 듣지 않은 쪽은 늘 나였다.

🔹───────── 🔹 

🔖  피옴비 감옥 탈출은 이 책에서 가장 선명한 장면이었다. 카사노바는 단순히 “탈출했다”고 말하지 않았다. 밤의 공기와 도구의 감촉, 망설임과 공포까지 꺼내 하나의 서사로 다시 만들었다. 사실이 일부 과장되었을 가능성까지 책은 숨기지 않는다. 그럼에도 사건이 이야기로 변하는 순간은 분명했다. 결과만 말하는 사람과 그날의 결을 건져 올리는 사람 사이에는 생각보다 큰 간격이 있었다.그는 자신이 겪은 일을 상처로만 보관하지 않았다. 무너진 장소를 다음 장면의 출발점으로 바꾸었다. 멋져 보였지만 쉽게 따라 하고 싶지는 않았다.

🔹───────── 🔹 

🔖  그의 자유 뒤에는 배경으로 밀려난 사람들이 있었고, 그가 모든 관계의 의미를 자기 문장으로 결정했다는 사실을 짚는다. 타인의 경계를 넘는 자유는 결국 지배에 가까워질 수 있다. 자유를 말하면서 누군가의 목소리를 지워버린다면, 그것은 자유라기보다 혼자 만든 무대일 것이다. 나는 이 지점에서 책의 시선이 비로소 균형을 찾았다고 느꼈다.“당신의 자유는 진실한가, 아니면 타인을 무대로 삼은 연극인가.”누군가의 시간과 마음을 조금 빌려야 가능한 것. 그래서 자유를 가볍게 말하는 순간, 오히려 그것은 가장 거친 폭력이 될 수도 있었다.

🔹───────── 🔹 

📌  이 책은 카사노바를 바람둥이라는 낡은 별명에서 꺼내 자기 삶을 기획한 인물로 다시 세운다. 매력, 호기심, 자기서사, 자유라는 단어가 한 사람의 생애를 따라 자연스럽게 이어진다. 무엇보다 그의 기술을 소개하는 데서 멈추지 않고, 그 기술이 남긴 상처까지 바라본다는 점이 좋았다.다만 ‘고프레임’과 ‘저프레임’이라는 구분은 사람과 관계를 지나치게 전략의 언어로 좁혀 보이게 하는 순간이 있었다. 사랑을 주도권의 문제로만 읽으면 다정함이나 취약함이 패배처럼 오해될 수도 있다. 카사노바의 삶을 현대인의 처세로 옮기는 몇몇 대목도 조금 빠르게 연결된다. 그럼에도 책은 한 인물을 모방하라고 몰아붙이지 않는다. 그의 삶을 거울처럼 세워두고, 나는 어떤 문장으로 나를 설명해왔는지 묻는다.

『하루 만에 끝내는 일본어 히라가나 가타카나』- 하루 분량으로 시작한 일본어 문자 연습

하루 만에 끝내는 일본어 히라가나 가타카나
넥서스콘텐츠개발팀 지음 / 넥서스 / 2026년 6월

『하루 만에 끝내는 일본어 히라가나 가타카나』- 하루 분량으로 시작한 일본어 문자 연습

✍🏻 저자 :  넥서스콘텐츠개발팀

🏢 출판사 :  넥서스

🎯 일본어를 시작하려고 할 때 가장 먼저 막히는 부분은 문법이 아니라 문자였다. 히라가나와 가타카나를 따로 외워야 하고, 모양이 비슷한 글자도 많아서 어디서부터 손을 대야 할지 애매했다. 『하루 만에 끝내는 일본어 히라가나 가타카나』는 그 첫 단계를 짧은 분량으로 나누어 연습하도록 만든 학습지다. 나는 완벽하게 암기하는 것보다 일본어 문자를 보고 소리 내고, 획순에 맞춰 한 번이라도 직접 써보는 데 목적을 두고 시작했다.

🔖 첫 구간은 あ행부터 わ행과 ん까지 히라가나를 순서대로 익히는 방식이다. 문자를 눈으로 확인한 뒤 한글 발음을 말하고, 연필을 너무 세우지 않은 상태에서 획순에 맞춰 따라 썼다. 처음에는 あ, お처럼 형태가 한 번에 들어오지 않는 글자에서 손이 멈췄다. 표만 반복해서 보는 것보다 소리를 내면서 쓰니 모양과 발음이 조금씩 붙기 시작했다. 다만 한 번 쓴 것으로는 기억이 고정되지 않아 행 단위로 가리고 다시 적는 과정이 필요했다.

가타카나는 히라가나와 같은 소리를 나타내지만 형태가 더 각지고 직선이 많다. ア행부터 ワ행과 ン까지 진행하면서 히라가나와 나란히 놓고 소리를 비교했다. 문제는 シ와 ツ, ソ와 ン처럼 획의 방향과 시작 위치가 비슷한 문자였다. 처음에는 완성된 모양만 보고 구분하려 했는데 자꾸 섞였다. 그래서 점과 획이 어느 방향에서 시작되는지를 먼저 보고, 쓰는 순서를 따라가며 차이를 확인했다. 모양 암기보다 손의 이동을 기억하는 편이 더 정확했다.

기본문자를 지난 뒤에는 탁음, 반탁음, 요음, 가타카나 이중모음과 특수 발음이 나온다.

🔖 이 교재의 사용 순서는 눈으로 문자와 발음을 익히고, 연필을 가볍게 잡아 종이에 받친 뒤, 손목의 힘을 빼고 천천히 따라 쓰는 방식으로 안내된다. 글자의 필순뿐 아니라 쓰기 칸 안에서 적당한 크기를 맞추는 점도 강조한다. 실제로 획순을 무시하고 모양만 비슷하게 만들면 다음 글자를 쓸 때 다시 막혔다. 정해진 순서대로 쓰니 선의 방향이 일정해졌고, 요음이나 촉음처럼 작은 글자를 적을 때 크기를 조절해야 한다는 점도 확인할 수 있다.

한글 발음 표기는 처음 소리를 확인할 때 바로 사용할 수 있었다. QR코드와 원어민 음원을 함께 활용하면 한글 표기에만 의존하지 않고 실제 발음을 비교할 수 있다.

📌 『하루 만에 끝내는 일본어 히라가나 가타카나』는 일본어 문자 학습의 범위를 히라가나, 가타카나, 특별한 발음으로 좁히고 한 권 안에서 따라 쓰게 만든 입문용이다. 설명이 길지 않고 한글 발음, 획순 연습, 음원을 함께 제공해 처음 시작하는 사람이 학습 순서를 잡기 쉽다. 특히 두꺼운 교재를 펼치기 전에 일본어 문자의 전체 구조를 먼저 확인하려는 학습자에게 맞다.

일본어를 처음 시작해 문자표 앞에서 자주 멈추는 사람, 긴 이론보다 직접 쓰면서 익히는 사람에게 적합하다. 한 번에 많은 양을 외우기보다 히라가나, 가타카나, 특별한 발음을 나누어 진행하고, 음원을 들으며 매일 행 단위로 복습하면 활용하기 좋다.

『가장 위대한 부는 보이지 않는 손으로부터 쟁취된다 - 신 국부론』,이기심을 감추지 않고 바라본 뒤에야 보인 것들, 부를 말하면서도 인간을 먼저 읽는 책

가장 위대한 부는 보이지 않는 손으로부터 쟁취된다 - 신 국부론 ㅣ 불후의 명작 1
애덤 스미스 지음 / 에버필링 / 2026년 7월

『가장 위대한 부는 보이지 않는 손으로부터 쟁취된다 - 신 국부론』,이기심을 감추지 않고 바라본 뒤에야 보인 것들, 부를 말하면서도 인간을 먼저 읽는 책

✍🏻 저자 : 애덤 스미스 

🏢 출판사 : 에버필링

🎯 제목에는 ‘보이지 않는 손’과 ‘쟁취’라는 단어가 나란히 놓여 있었고, 목차에는 생존과 포식자, 냉혹함 같은 표현이 자주 보였다. 꽤 공격적인 자기계발서에 가까울 것이라는 선입견도 있었다. 그런데 첫 장을 넘기면서 시선이 조금 달라졌다. 이 책이 붙잡고 있는 것은 돈보다 먼저 인간의 본성이었다.

🔖 “우리가 더 도덕적이 된 것이 아니라, 도덕을 포장하는 기술이 더 정교해진 것은 아닐까.” 나 역시 내 이익을 원하면서 그것을 더 그럴듯한 말로 감싸온 적이 있기 때문이다. 애덤 스미스는 이기심을 죄로 몰지 않는다. 감추지 말고 정확히 보라고 한다. 이상하게도 그 태도가 차갑기보다 솔직하게 느껴졌다.

🔹───────── 🔹 

🔖 “나는 지금 누구의 어떤 결핍을 채우고 있는가.” 노력은 많을수록 인정받아야 한다고 막연히 생각해왔다. 하지만 시장은 내가 들인 시간보다 그 시간이 어디에 닿았는지를 본다. 억울함이 생기는 자리에서 방향을 점검하라는 말은 쉽게 넘기기 어려웠다.

🔹───────── 🔹 

🔖 빵 한 조각 안에 제빵사의 새벽과 농부의 계절, 운반한 사람의 시간이 들어 있다는 대목에서 분업은 따뜻한 협력만도, 차가운 착취만도 아니었다. 돈을 건네고 타인의 전문성과 시간을 내 삶으로 불러오는 일. 나는 매일 수많은 사람의 노동 위에서 편리함을 누리면서도 그 구조를 거의 의식하지 않았다. 부란 결국 얼마나 많은 시간을 연결할 수 있는가에 가까웠다.

🔹───────── 🔹 

🔖 ‘회사의 직원’이라는 의자와 ‘독립된 한 인간’이라는 의자. 이 비유가 유난히 선명했다. 월급을 받고 일한다는 사실이 어느 순간 나의 정체성 전체가 되어버리면, 나는 거래하는 사람이 아니라 소속된 사람이 된다. 회사 밖에서도 통하는 기술, 별개의 관계, 스스로 쓸 수 있는 시간. 당신은 지금 어느 의자에 앉아 있는가. 나는 그 질문을 읽고 내 자리부터 잠깐 돌아보게 됐다.

🔹───────── 🔹 

📌 이 책은 애덤 스미스를 자유방임주의의 상징으로 단순화하지 않는다. 『국부론』과 『도덕감정론』 사이를 오가며, 시장이 유지되려면 이기심만큼 신뢰와 공정한 규칙도 필요하다고 말한다. 도덕이 시장의 반대편에 있는 것이 아니라, 제대로 된 시장을 떠받치는 바닥이라는 해석이 인상적이었다.그래도 이 책은 돈을 좇으라고 재촉하기보다 내 욕망과 효용을 숨기지 말라고 한다. 부끄러워하며 이익을 피하는 것과 타인을 해치며 이익을 얻는 일은 전혀 같지 않다. 그 사이에서 정직한 교환의 자리를 찾는 것. 부와 도덕을 자꾸 반대말처럼 느껴온 이른 독자가 꼭 읽어주길 바란다. 

『엘리트 유전자』- 환경은 조용히 사람의 기준을 바꾼다

엘리트 유전자 - 선천적 지능을 압도하는 후천적 엘리트들의 환경 설계 법칙
다나트 지음 / 모티브 / 2026년 7월

『엘리트 유전자』- 환경은 조용히 사람의 기준을 바꾼다

✍🏻 저자 : 다나트 DAKNAT 

🏢 출판사 : 모티브

🎯 엘리트라는 단어를 보면 먼저 거리감이 생긴다. 재능이 뛰어난 사람, 좋은 학교에 들어간 사람, 이미 출발선부터 달랐던 사람을 떠올리기 쉽다. 그런데 저자가 말하는 유전자는 타고난 DNA가 아니었다. 어떤 공간에 머물고, 누구와 시간을 보내며, 어떤 말을 반복해서 듣는가. 그런 후천적인 배치가 한 사람의 태도를 조금씩 바꾼다는 이야기였다.

🔖 “평일의 학생 수는 시간표가 만든다. 하지만 주말의 학생 수는 문화가 만든다.” 이 문장을 읽고 한동안 내가 주말을 보내는 장소를 떠올렸다. 저자는 촬영을 위해 찾아간 캠퍼스에서 비어 있는 건물보다 사람들의 걸음을 보게 된다. 누가 시키지 않았는데도 도서관으로 향하는 학생들, 익숙한 자리로 돌아오는 몸. 학교의 차이는 정문보다 그런 무심한 장면에서 먼저 드러났다. 나 역시 의지만 세우고 무너진 날이 많았는데, 어쩌면 결심보다 돌아갈 장소가 없었던 것은 아닐까.

── 📖 ── 

🔖 학교에 대한 자부심이 자존감으로 이어진다는 대목은 조금 불편하면서도 쉽게 넘기기 어려웠다. 소속된 집단을 부끄러워하는 말을 반복하면 결국 자기 이력까지 작게 설명하게 된다는 이야기. 반대로 공간에서 받은 도움과 배운 시간을 긍정할 수 있는 사람은 자신도 덜 숨긴다. 다만 좋은 학교의 이름만으로 자존감이 생긴다고 읽히지는 않았다. 중요한 것은 내가 지나온 공동체에서 무엇을 받았고, 그 시간을 어떤 언어로 기억하느냐였다. 나는 내 과거를 너무 자주 부족함부터 말해오지 않았나.

── 📖 ── 

🔖 “한 시간만 더 하다 가자.” 대단한 충고도 아닌데 이 짧은 말이 책의 여러 주장보다 더 현실적으로 다가왔다. 혼자라면 노트북을 닫았을 시간에 옆 사람이 앉아 있다는 이유로 다시 버티는 장면. 하루 한두 시간은 작아 보이지만 반복되면 공부량뿐 아니라 자기 인식도 바뀐다. 나는 오래 앉을 수 있는 사람, 쉽게 도망가지 않는 사람이라는 감각이 생기는 것이다. 관계의 힘은 멋진 조언보다 같은 시간에 같은 자리에 있는 존재에서 나올지도 모른다. 지금 내 옆에는 어떤 하루를 전염시키는 사람이 있는가.

── 📖 ── 

🔖 명문대의 간판을 부러워하는 데서 멈추지 않고 그 안의 시스템을 일상으로 옮겨보라고 말한다. 좋은 공간에 두 시간 더 머물기, 기준 높은 사람과 대화하기, 주말 반나절을 미래에 배치하기. 삶을 통째로 바꾸라는 말이 아니라 하루의 기본값을 조금 옮겨놓는 방식이다. “인간은 결심으로 바뀌지 않는다. 자신이 반복해서 놓이는 환경으로 바뀐다.” 이 문장은 의지가 약해서 실패했다고 자책하던 시선을 다른 쪽으로 돌렸다. 내 성격을 탓하기 전에 책상과 동선과 대화부터 손봐야 했다.

── 📖 ── 

📌 다나트는 대학 정보 채널을 운영하며 70여 개 캠퍼스를 직접 걸었다. 그래서 이 책의 문장에는 연구 결과만으로는 나오기 어려운 장면이 많다. 토요일 오후 도서관으로 향하는 걸음, 학교 이야기를 하며 달라지는 학생의 표정, 집에 갈까 망설일 때 들려오는 친구의 한마디. 관찰자의 위치가 분명해서 환경이라는 추상적인 말을 공간과 사람의 모습으로 바꿔놓는다.

지방과 서울, 명문대와 비명문대를 비교하는 일부 문장은 독자에 따라 서열의 언어로 받아들여질 수 있겠다. 

그래도 이 책은 출발선을 탓하지 말라는 뻔한 위로로 끝나지 않는다. 지금 있는 자리에서 무엇을 옮길 수 있는지 묻는다. 공간 하나, 대화 한 번, 주말의 몇 시간. 엘리트가 되라는 말보다 내가 어떤 환경에 나를 반복해서 놓고 있는지를 살피게 한다. 진학을 고민하는 수험생뿐 아니라 요즘 자꾸 의지가 약해졌다고 느끼는 이른 독자가 꼭 읽어주길 바란다.

『 미국은 어떻게 무너지는가 』 - 흔들리는 제국을 읽는 것이 아니라, 변하는 세계를 읽게 된 시간

미국은 어떻게 무너지는가 - 흔들리는 제국의 초상
이정민 지음 / 사이드웨이 / 2026년 6월

『 미국은 어떻게 무너지는가 』  - 흔들리는 제국을 읽는 것이 아니라, 변하는 세계를 읽게 된 시간

✍🏻 저자 : 이정민

🏢 출판사 : 사이드웨이

🎯 미국 관련 뉴스는 거의 매일 쏟아진다. 트럼프, 관세, 우크라이나 전쟁, 중동, 중국, AI…. 하루만 지나도 새로운 이슈가 등장하고 금세 다른 뉴스에 묻혀 버린다. 나 역시 그때그때 뉴스를 따라가기만 했지, 각각의 사건이 왜 연결되는지 깊게 생각해 본 적은 많지 않다. 그래서 이 책을 펼친 이유도 단순했다. '미국은 어떻게 무너지는가'라는 제목이 지금의 혼란을 조금은 정리해 줄 수 있을 것 같았기 때문이다.이 책은 미국의 몰락을 예언하는 내용이 아니었다. 오히려 미국이라는 나라가 왜 지금의 선택을 하고 있는지, 그 변화가 앞으로 세계 질서를 어떻게 바꾸게 될지를 차분하게 따라가는 책이다.

🔖 저자는 트럼프 취임식을 직접 취재했던 경험으로 이야기를 시작하지만 시선은 한 사람에게 머물지 않는다. 오히려 왜 미국 국민이 그런 선택을 했는지, 미국 내부에서는 무엇이 달라지고 있었는지를 먼저 바라본다. 제조업의 쇠퇴, 누적된 국가 부채, 반복된 전쟁, 사회의 피로감까지. 트럼프는 시작이 아니라 결과라는 설명이 자연스럽게 이어진다. 그 부분을 읽으며 뉴스에서 보던 미국과 책 속 미국이 조금 다르게 보이게 될것이다.

🔹───────── 🔹 

🔖 책을 읽으면서 가장 흥미로웠던 부분은 각각의 국제 뉴스가 하나의 흐름으로 이어진다는 점이었다. 아프가니스탄 철군, 우크라이나 전쟁, 가자지구 분쟁, 중국의 부상, 관세 정책, 에너지 확보, 공급망 재편까지 모두 미국이 선택한 새로운 전략 안에서 설명된다. 그동안은 각각 독립된 사건처럼 받아들였는데, 저자의 설명을 따라가다 보니 하나의 큰 퍼즐이 맞춰지는 느낌이다. 국제정세를 단순히 사건이 아니라 구조로 바라보게 만든다는 점이 이 책의 가장 큰 장점이다

🔹───────── 🔹 

🔖 책 제목 때문에 미국이 쇠퇴하는 이야기만 이어질 것이라 예상했지만 실제 내용은 조금 다르다. 저자는 군사력 하나로 세계를 움직이던 시대가 저물고, AI와 반도체, 에너지, 공급망, 기술 표준이 새로운 패권 경쟁의 중심이 되고 있다고 설명한다. 특히 미국과 중국이 AI를 바라보는 방식의 차이를 비교하는 부분은 상당히 흥미롭다. 미국은 기술과 표준을 통해 질서를 만들려 하고, 중국은 제조업과 속도를 앞세워 생태계를 넓혀 간다. 단순히 누가 앞서느냐보다 어떤 방식으로 세계를 연결하느냐의 경쟁이라는 점이 인상 깊다.

🔹───────── 🔹 

🔖 저자는 미국의 미래를 예측하는 데서 끝나지 않는다. 변화하는 미국을 바라보며 한국은 어떤 준비를 해야 하는지를 묻는다. 과거처럼 안보만으로 유지되는 동맹이 아니라 반도체와 조선, 배터리, AI 같은 산업 경쟁력이 새로운 협상의 언어가 될 수 있다는 분석은 현실적으로 다가온다. 그래서 이 책은 미국 이야기인 동시에 한국의 미래를 고민하게 만드는 책이기도 하다.

🔹───────── 🔹 

📌처음에는 '미국은 어떻게 무너지는가'라는 문장이 눈에 들어왔지만, 마지막에는 '우리는 어떻게 준비해야 하는가'라는 질문이 더 크게 남았다.국제정세를 다루는 책은 어렵다는 선입견이 있었는데, 현장을 오래 취재한 기자의 경험이 곳곳에 녹아 있어 생각보다 몰입하며 읽을 수 있었다.조금 아쉬웠던 점도 있다. 다루는 범위가 워낙 넓다 보니 국제정치에 익숙하지 않은 독자라면 초반에는 등장인물과 국가, 사건이 많아 다소 부담스럽게 느껴질 수 있다.

이 책은 미국의 쇠퇴를 말하기 위해 쓰인 책이 아니다.

 뉴스를 조금 더 깊이 이해하고 싶은 사람, 미국과 중국의 경쟁이 앞으로 우리 삶에 어떤 영향을 줄지 궁금한 사람이라면 한 번쯤 읽어볼 만한 책이다.

변화하는 세계를 읽고, 그 안에서 한국이 어떤 선택을 준비해야 하는지를 함께 고민하게 만드는 책이었다.