여름을 좋아하는 아주 개인적인 이유를 쓴 에세이이다. 나는 쭉 겨울을 가장 좋아해 오던 사람이었는데, 겨울에 너무나 괴로운 일을 많이 겪고 나서는 차라리 여름이 낫겠다라는 생각이 들었다. 수영복 입고 파도 치는 바다에 빠질 수 있고, 무더위가 조금 가시고 산들 바람이 부는 여름밤도 좋고, 무엇보다 아주 간편하게 가벼운 원피스 하나 입으면 되는게 좋다.
특히 가해자가 유명인사일 때는 더 그렇다. 사람들이 당신 말을 믿지 않는건 물론 한발 더 나아가 가해자의 명성에 해를 입혔다고당신을 비난할 것이다. 페미니스트들이 법 개혁을 이끌었음에도 문화적인 장벽은 여전히 당신을 가로막고 있다. 사람들이 생각하는 성폭행 가해자의 전형은 가난한유색인이거나 백인 정신 이상자인데, 피의자 신원이 그런 정형화된 이미지와 일치하지 않는 이상 여론은 주로가해자인 남자 편을 든다. 사람들은 당신의 과거 성적인행적을 공개해 당신에게 오명을 씌우려 하고, 당신의 동기를 의심할 것이다. 간단히 말해 성폭행 사실을 신고해야 좋을 게 없으니 그냥 감수하면서 살고, 다음번에는더 똑똑하게 행동하라는 게 최종 결론이다.
사람들이 누구의 말에 귀를 기울이냐는 결국 사회적권력의 문제다. 사회적 권력이 큰 사람에게 귀를 기울일가능성이 더 크다. 전 세계 여성들이 정치·경제적 힘을키우면서 성차별적인 법과 제도적 관행, 관습의 개혁을요구하는 목소리가 갈수록 커지고 있다. 그러한 개혁 과정에서 가장 먼저 해야 할 중요한 조처는 여성들에게 성폭력과 성희롱, 학대의 경험을 공개적으로 발언할 수 있는 기회를 제공하는 일이다. 예를 들어 책임감 있는 리더의 결단이든, 아니면 사회적 압력에 따른 결정이든,대학이나 군에 체계적인 성폭력 예방 제도를 도입하기로 결정했다면, 우선은 각 조직 안에서 여성들이 어떤대우를 받아왔는지 직접 들어볼 수 있는 절차부터 마련해야 한다.
팬더믹 상황이 일어났을 때 사람들은 어떤 행동을 보일까? 1947년에 쓰인 이 소설은 의사, 페스트에 걸린 아들을 둔 판사, 목회자, 잠시 취재하러 왔다가 발이 묶인 신문기자, 고양이를 좋아하는 노인 등 다양한 군상들이 나온다. 지금처럼 인터넷이 발달한 사회가 아니여서 모든 연락도 차단되고, 전보 정도만 칠수 있다. 얼마나 답답하고 힘들었을까.연락에 관한 상황을 제외하면 지금의 상황과 매우 비슷한 점이 많다. 이런 전염병으로 더 힘든 것은 가난한 사람들이고, 행정을 보는 사람들은 사람들을 혼란스럽게 하고 싶지 않다는 이유로 정보를 어떻게 구성해 전달해야할지 고심한다. 어차피 사람은 죽는데, 왜 아무 잘못도 없는 어린 아이가 이런 병에 걸려 고통스럽게 죽어야 합니까? 이 질문에 성직자는 제대로 답하지 못한다. 무조건 신의 뜻을 믿으라고 되풀이 할 뿐. 여기 증정하는 의사는 한 사람이라도 살리려고 고군분투한다. 자신의 직업 윤리에 투철한 인간을 영웅화시키지 않고 담백하게 잘 쓴 소설이라고 생각한다.
탈코르셋을 해본 작가의 경험담이다. 복싱장에서 만난 여성도 자신과 같이 탈코를 한 사람인것 같아 친해지고 싶어하는 장면이 웃겼다. 무엇보다 자신의 친한 친구와 탈코에 대해 논쟁을 벌이면서 생기는 작가의 마음속 갈등이 잘 들어난 점이 참 좋았다. 자신의 만족을 위해 꾸미기라는 말이 공허한 거짓이라 깨우쳐도, 거기서 쉽게 벗어나기 힘든 점이 그려진 것도 매우 공감이 되었다. 이 끈질기고 지독한 코르셋과 꾸밈 노동에서 벗어나기 위해, 이렇게 여성의 경험과 내면을 다룬 텍스트가 많이 나와 주면 좋겠다.