마음의 상처를 낳게 하는 비타민-C 한 방!

그림에, 마음을 놓다 - 다정하게 안아주는 심리치유에세이
이주은 지음 / 앨리스 / 2008년 5월

  작은 상자기사일 뿐이었는데 이상하게도 마음이 끌렸다. 이 책을 소개한 신문의 기사 말이다. 토요일의 신간 소개면을 유심히 보는데 그 많고 많은 책 중에서 이 책이 왠지 눈에 들어왔다. 그래서 학교 도서관 홈페이지에 들어가 검색을 해봤더니 나와 같은 생각을 한 사람이 또 있었는지 이미 누군가에 의해서 신청이 되어 있었다. 예약을 해놓고 책이 들어오기를 기다려 1등으로 책을 읽게 되었다.

  정말 예쁜 책이었다. 분량도 부담스럽지 않았고, 쉽게 접할 수 없었던 그림들이 책의 곳곳에 자리 잡고 있었다. 그 예쁜 얼굴에 마음을 놓은 것도 잠시, 읽다보니 그 진실한 이야기에 마음을 놓아버렸다. 숨김없이 자신의 경험을 이야기하면서 그림 몇 점을 꺼내놓고 나를 위로하는 저자의 마음 씀씀이가 참 아름다웠다. 나는 그림을 뚫어지게 쳐다보고, 좋은 글귀를 찾아 메모하고 때로는 내 경험을 생각하기도 하면서 책을 천천히 읽었다. 장남이었던 나는 어렸을 때, 나에게도 누나가 있었으면 좋겠다고 생각한 적이 많았다. 이 책을 읽으면서 그런 누나를 얻은 기분이었다면 지나친 생각일까.

  사랑과 관계와 자아. 저자의 말처럼 그 세 가지는 생각한대로, 노력한 만큼 이루어지지 않는다. 삶에서 늘상 열망하거나 마주치는 것들이지만 왜 그렇게 어렵고 상처받는지. 그렇게 베인 상처를 제 때 치료하지 않으면 상처가 곪아 자기를 해치는 병이되고, 급기야 남을 전염시키는 독이 됨을 나는 너무도 잘 알고 있다. 신문의 사회면을 장식하는 많은 사건과 사고들이 결국 그 상처를 적절히 치료하지 못했기 때문에 생긴 일은 아닌가 생각할 때도 있다. 이 책은 사랑과 관계와 자아 때문에 상처를 받은 이들을 위한 작은 붕대이며, 한 알의 비타민씨다.

  또 하나 이 책에 감사한 것은 그림에 대한 두려움을 덜었다는 것이다. 쟁쟁한 화가들의 그림을 보면서 이유를 알 수 없음에도 박수를 쳐야 했던 내면의 불편함. 그 불편함이 증폭되면 그림을 대하는 두려움이 된다. 이 책은 그 두려움을 치유하는 데도 특효다. 이 책을 보면서 ‘그림을 이렇게도 볼 수 있구나’라는 생각을 했다. 그리고 두려움의 벽이 녹아내리니 그림을 보는 것이 한층 재밌어졌다. 80쪽의 <고백>이라는 그림을 보면서는 저자와 다른 식으로 해석해보는 호기도 부리기도 했다. 또, 책에서 봤던 마음에 드는 그림을 인터넷으로 찾아보는 수고도 마다하지 않았음은 물론이다. 이게 모두 이 책을 보고 나서의 효험이다.

  글을 쓰다보니 마치 내가 약장수가 되어버린 느낌이다. 내친 김에 한 마디 더하자면 이 약은 장기복용이 필요하다는 것이다. 다음 권이 기다려진다는 얘기다.

먼지 냄새나는 과학실을 벗어난 과학

정재승의 과학 콘서트 - MBC 느낌표 선정도서
정재승 지음 / 동아시아 / 2003년 11월

   한창 '콘서트'라는 제목이 붙은 교양서들이 유행을 했더랬다. 경제학이니 과학이니 철학이니 하는 학문들에 '콘서트'라는 꼬리표를 달고 출판된 이유가 궁금했었다. 지금 와서 생각해보니, 그것은 아마도 '콘서트'라는 낱말이 주는 경쾌함 때문인 것 같다. 그 느낌이, 어렵게만 보이는 학문들을 쉽고 재미있게 알 수 있지 않을까하는 기대를 갖게 하는 것이다. 하지만 그런 기대는 책의 판매에 있어서는 득이 될지도 몰라도 평가에 있어서는 실이 되기 쉽다. '완전 재미있게 다 알 수 있을 것' 같았는데 실제로는 그렇지 못할 가능성이 크기 때문이다. 몇 십 년 또는 수백 년 동안 전문적인 학자들에 의해서 쌓아온 이론과 사고들을 '콘서트' 한 방에 알 수 있다는 기대는 얼마나 위험한가. 하지만 많은 사람들이 그런 기대를 하면서 책을 집어 들고, 그 기대가 깨지는 순간, 책에 대한 평가는 악의적으로 바뀐다.

  사실 나조차도 그런 기대를 하고 있었는지도 모르겠다. 중고등학교 시절부터 물리, 수학과 같은 과목들은 싫어하는 과목 순위의 앞자리를 다퉜다. 대학에 진학해서야 비로소 내가 원치 않는 과목들은 듣지 않을 수 있는 자유를 얻었고, 그 학문들은 영원히 안 봐도 될 같았다. 하지만 시간이 지날수록 인문이나 사회과학을 하더라도 자연과학과 연관을 맺지 않을 수 없다는 느낌을 자주 받았다. 경제학을 공부하더라도 수학이 필요하게 마련이고, 인류학만 하더라도 진화나 유전에 대한 생물학적 지식이 연관을 맺고 있기 때문이다. 그런 생각을 하다보니, 세상을 이해하기 위해서는 그동안 싫어했던 학문들에 대한 지식을 교양으로라도 알아야겠다는 생각이 들었고 그런 고민 끝에 집어든 책이 바로 이 책이었다. 

  이 책에 대한 호의적인 많은 평가와 ‘콘서트’에 대한 기대에도 불구하고, 책을 읽어나가는 것이 생각만큼 쉽지는 않았다. 하지만 케빈 베이컨 게임과 머피의 법칙과 같은 부드럽고 재미있는 소재들로 호기심을 가지게 했다. 뿐만 아니라 잭슨 폴록이나 경제학 같은 전혀 과학적이지 않을 것 같은 소재에 대한 과학적인 접근 또한 흥미로운 것이었다. 이런 것도 과학이었나 싶을 정도로 과학의 지평이 참 넓구나, 역시 세상을 이해하는 데에 있어서 한 학문만으로 접근하는 것은 편협할 수밖에 없구나하는 생각이 다시금 들었다.

  저자가 이 책 전반에 걸쳐 말하려고 하는 것은 '세상은 카오스적이다'라는 생각인 것 같다. 책의 많은 꼭지에서 그런 사고가 감지된다. 평소에 카오스에 대한 느낌은 '무질서와 혼란'과 같은 느낌이었는데 저자는 카오스의 진정한 의미는 그것이 아니라고 강조한다. 복잡하고 혼돈스러워 많은 변수에 의해 무작위로 만들어진 것 같은 패턴들도 알고 보면 질서가 숨어있다는 것이다. 일기예보가 오늘 날씨는 잘 맞추지만 일주일 후의 날씨는 잘 맞추지 못하는 것과 같이 장기의 행동 패턴은 이해할 수 없지만, 짧은 시간 스케일 안에서는 아무리 복잡해 보이는 것들도 과학적으로 예측이 가능하다는 것이다. 나의 짧은 지식으로 카오스는 '복잡성 속의 질서'라고 정의한다면 맞는 것일까? 저자는 우리가 사는 세상도 복잡하고 혼돈스러운 패턴들로 가득 찬 곳이지만 카오스적인 공간으로 정의한다. 그래서 과학이 세상을 보는 하나의 눈이 될 수 있음을 말한다.

  그동안 과학은 복잡한 세상과는 격리된 과학실 안의 학문으로 여겨졌다. 그래서 과학은 일반 대중과는 점점 멀어져버렸다. 하지만 이 책은 과 격리된 학문이 아니라 과학이 세상을 보는 하나의 새로운 시각이 될 수 있음을 말한다. 이 책에서 다룬 과학적 성과들이 전체 과학의 일부분에 불과하겠지만, 나는 과학의 이런 다채로운 시도들이 과학의 발전에 있어서 도움이 되리라고 믿는다. 대중에게 과학을 친숙하게 다가가게 하려는 책들도 더 많이 나왔으면 좋겠다. 그래야 그 책을 읽는 아이들을 통해 미래를 여는 과학자들도 많이 나올 수 있지 않을까. 그리고 그 작업을 통해서, 쓸데없이 과학에 대한 투자를 하는 대신에 당장 경제를 살려내라는 대중과의 격리도 해결할 수 있을 것이다. 정재승씨를 비롯한 과학자들의 건투를 빈다.

그림에, 마음을 놓다

그림에, 마음을 놓다 - 다정하게 안아주는 심리치유에세이
이주은 지음 / 앨리스 / 2008년 5월

경계 없음의 경지는 아무나 도달할 수 있는 것이 아니다. 자기 세계를 소멸시켜 경계없음에 도달하는 것은 하수이다. 자기 영역을 굳건히 지키면서 경계를 넘어설 수 있어야 고수가 되는 것이다.-29쪽

감정은 피하려 하면 오히려 더 커지는 법이다. 가눌 수 없는 감정 때문에 생긴 증상이라면 힘겹게 감정을 억누르기보다는 차라리 터뜨려버리는 게 낫다.-35쪽

부모의 흔적은 나의 몸과 마음 구석구석 어디엔가 살아 있다. 아버지같이 융통성 없는 사람을 몹시 싫어하면서도 나이가 들수록 아버지를 이해하게 되고, 절대로 어머니처럼 살지는 않겠다고 입버릇처럼 외쳐대면서도 은연중에 어머니를 닮아가는 것을 보면 부모는 평생 저버릴 수 없는 헌 거울임에 틀림없다. 거울이 상징하는 바는 여러 가지가 있겠지만, 주로 그것은 자기애와 관련이 있다. 부모의 모습이 자신에게도 있는데 어떻게 모두 거부할 수가 있겠는가. 부모의 어떤 측면이 유난히도 혐오스럽다면 그것은 자신에게서 가장 떨쳐버리고 싶은 바로 그 모습인 것이다.-62쪽

자기애란 바로 사랑에 빠지기 전 단계-63쪽

인간은 평생 타인을 사랑은 커녕, 이해조차 하지 못하고 나에게만 빠져 살다 죽을 운명인지도 모른다. 하지만, 내가 상대방의 눈에서 나를 찾으려고 하듯, 상대방도 나의 눈에서 자신의 모습을 찾으려 한다는 것에 대한 이해, 사랑의 본질에 대한 깊은 끄덕임이 바로 진정한 사랑의 시작일 것이다.-65쪽

남에 대한 시기와 질투가 바로 날려버려야 할 불청객들이다. 그 두 감정을 자신감과 만족감을 잠식시키면서 그 자리에 열등감과 패배감을 자라게 만든다. 행복이란 자기충족의 마음상태에서 생겨나는 것인데, 그것들로 인해 충족상태는 점점 결핍상태로 바뀌어버린다. 그럴 떄가 바로 강펀치를 날릴 순간이다. 적어도 내 마음 속에서 만큼은 나는 영원한 챔피언이다.-109쪽

마흔이라는 나이에 얻은 지혜라고 한다면, 인생은 정답 없는 의문문들로 가득 채워진 교과서라는 것을 어렴풋이 이해한 것뿐이다. 한 번이라도 내가 찾은 작은 꽃을 바라보고 그 모습을 기억해두는 것이 천 번의 의심, 만번의 후회보다 훨씬 행복한 삶일 듯 하다.-153쪽

사람은 스스로 만족하기 위해서 산다. 또 아무도 알아주지 않으면 어떤가. 비굴하게 만드는 세상에서 한 조각의 자존심만큼은 꼭 쥐고 살겠따는 도전 자체가 이미 커다란 의미이다.-183쪽

갸스비 쉐이빙 폼 구매자 100자 평

갸스비 쉐이빙 폼 - 남성용 190g
일본맨담

좀 싸한 느낌이 있네요. 근데 가격에 비해서 많이 들었고..뭐 쓸만 합니다.

니베아 아트릭스 스트롱 프로텍션 크림(핸드크림) 구매자 100자 평

니베아 아트릭스 스트롱 프로텍션 크림(핸드크림) - 75ml
니베아

좋네요. 써본 핸드크림 중에 젤 나은듯..