언제 또 이런 책을 볼 수 있을까 싶다.

아버지의 편지
정민.박동욱 엮음 / 김영사 / 2008년 10월

나는 ‘아버지의 편지’에서 조선의 풍경을 보고 싶었다. 관심사였기 때문에, 더욱이 이 책의 작가가 정민이기에 나는 책 속에 들어가는데 아무런 거리낌이 없었다. 그러나 책을 펼친 지 얼마 되지 않아 내가 착각했다는 걸 알았다. 이 책은 단지 조선의 풍경을 담은 책이 아니었다. 그 이상의 것이 있었다. 시대를 넘어서는 아버지의 사랑, 즉 부성애였다.


이황, 백광훈, 유성룡, 이식, 박세당, 안정복, 강세황, 박지원, 박제가, 김정희 등 10명의 선비들이 아들에게 쓴 편지를 모은 이 책을 어떻게 설명할 수 있을까. 일단 조선시대를 배경으로 하는 책답게 조선의 풍경을 보여준다. 그들이 유배 생활을 이야기하거나 자식에게 이런 저런 것들을 지시하거나 당부하는 모습에서 조선이라는 나라의 체계 그리고 문화를 짐작할 수 있다. 정민의 글이니 그 세밀하면서도 생생한, 그리고 쉬운 묘사는 당연한 일. 이 책은 조선으로 들어가는 하나의 열쇠로써 그 역할에 의심할 여지가 없다.


이것만 해도 충분했을 텐데, ‘아버지의 편지’는 앞서 말한 대로 찡한 부성애를 담아냈다. 자식을 걱정하는 글 하나하나는 내 마음을 이리 저리 흔들었다. 이 편지를 받은 자식들의 마음은 어떠했을까. 아버지의 호된 질타가 두려우면서도 한편으로는 듬직함을 느끼지 않았을까. 놀랐다. 조선인들의 편지가 21세기를 살아가는 내 가슴까지 와 닿는다는 건 솔직히 의외였다. 그만큼 아버지들의 자식사랑이 잘 표출되었기 때문일 것이다.


그 동안에 ‘조선’을 배경으로 하는 책들은 정보전달을 하는데 집중했던 것 같다. ‘아버지의 편지’도 마찬가지다. 하지만 그런 책들과 차별되는 것이 있다. 감동을 준다는 것, 조선인들을 살아있는 존재로 느끼게 해줬다는 것이다. 언제 또 이런 감정을 느낄 수 있을까? 앞으로 웬만한 조선 관련 책은 눈에 들어오지 않을 것 같다.