내 마음 나도 몰라

처녀들, 자살하다 ㅣ 민음사 모던 클래식 65
제프리 유제니디스 지음, 이화연 옮김 / 민음사 / 2007년 8월

소녀들은 뭔가 이상했다. 그 집안의 소녀들은 소문이 무성했다. 이뻐서 그런 건지 모르겠지만 소문은 무성했다. 한명이 자살했다. 이유는 모른다. 비밀 일기가 공개됐지만 그래도 이유는 모른다. 그리고 다 죽는다. 모든 소녀들의 자살. 그 집안 여자들, 왜 죽는 걸까?

나는 책을 정확하게, 그러면서도 그럴 듯 하게 포장해주는 책을 좋아한다. ‘처녀들, 자살하다’는 그 설명이 정확했지만 한편으로는 너무 과장된 느낌이 없지 않았다. 정말 그렇다. ‘호밀밭의 파수꾼’과 ‘데미안’의 뒤를 잇는 위대한 성장소설? 글쎄, ‘처녀들, 자살하다’가 재밌기는 하지만 그 정도까지 추켜세워야 하나?

‘처녀들, 자살하다’는 문제적인 성장소설이다. 그 무미건조한 시간, 미치도록 지루한 시간을 견뎌야 했던 소녀들. 이상한 소문들과의 만남, 그녀들을 탈출시키려던 소녀들. 그 모든 이야기는 재밌는데 뭔가 의심쩍다. 너무 기대를 해서 그런 걸까? 내 마음 나도 모르겠다.