대자연의 손길과 바람이 쓰다듬은 비밀의 정원

그 섬에 내가 있었네 (양장) - 故 김영갑 선생 2주기 추모 특별 애장판
김영갑 지음 / 휴먼앤북스(Human&Books) / 2007년 5월

여행자가 되어 낯선 곳으로 떠돌다 카메라를 들고 풍경이나 사람들을 찍다보면 부끄러운 마음이 든다.그 풍경의 일부만 보고 전체를 평가하려는 어리석음과 마주하기도 한다. 그 곳 사람들의 따가운 눈총에 그만 카메라를 숨긴 적이 얼마나 많았던가. 아무리 관광지라지만 찰나의 풍경에 쉴 새 없이 인물들을 평면의 공간으로 가두어놓는 것은 내키지 않는 일이 되었다. 그런 관광객으로서의 죄책감과 불편함을 벗어버리고 그는 제주도의 풍광에 자신을 녹여내기 위해 서울에서의 모든 삶을 청산하고 척박한 섬으로 뿌리내렸다.

파노라마 필름에(6x17) 그가 담아낸 제주도의 자연은 우리가 알고 있는 제주도가 아닌 전혀 새로운 곳이었다. 섬사람은 보지 못하는 것을 뭍의 사람이기에 볼 수 있는 것이라고 말했던 이들에게 그는 얼마나 분노를 느꼈을 것인가. 20년이 넘는 세월을 제주도에서 방황했지만 이방인으로 대하는 사람들때문에 말못할 서러움을 맛보았을 것이다. 그런 그들에게 눈에 익숙한 풍경이라도 그것을 대하는 마음가짐이 다르기 때문이라고 말하는 그에게 제주도의 아름다움은 특별했던 것 같다.

"그렇지 않아요. 아무리 익숙한 풍경일지라도 새롭게 바라보려고 노력을 하기 때문입니다.
제 사진이 색다르게 느껴지는 것은 제가 뭍의 것이기 때문만은 아닙니다. 눈에 익숙해진 풍경들을 대하는 마음이 다르기 때문이죠."  내 사진이 여느 사진가들과 다른 점이 있다면, 그건 사진을 찍는 동기가 다르기 때문일 것이다.   -p.128

사계절 제주도의 자연을 있는 그대로 담아낸 사진작가로서의 열정과 신념이 고스란히 베어있는 이 책에는 내가 평소 관광지로만 가고 싶어했던 섬의 신비로움이 그려있다. 제주도하면 떠오르던 옥빛 바다와 쨍한 하늘, 노오란 유채꽃밭같은 찍어낸 듯 식상한 풍경은 이 책에는 없다. 대신 대자연의 손길과 바람이 쓰다듬은 비밀의 정원이 드러나있다. 하루에도 몇 번씩이나 기상이 바뀌는 제주도의 궂은 날씨덕분에 구름이 잔뜩 낀 하늘이 더 매혹적이라는 사실을 유감없이 드러내며 제주의 자연은 비밀을 한꺼풀 벗기고 있다. 그리고 그는 아마도 자연의 시간을 찍고 싶었던 것 같다. 순간을 놓치면 평생을 기다려도 다가오지 않을 때를 위해 수많은 필름을 감고 셔터를 눌렀다. 그가 제주도에서 발견한 화두는 느낄 수는 있으되 설명할 수 없는 것이라 했다. 그의 사진들이 말해주고 있는데 구태여 어떤 설명이 필요하겠는가...  

그가 제주도의 풍광을 통해 품었던 자연에 대한 경외심은 비록 사진으로 보는 나같은 이들에게조차 가벼이할 수 없는 존경의 마음을 품게 했다. 끝없는 인내와 노력하는 자에게만 보여주는 제주도의 낯선 풍경은 그의 손을 통해 드러났지만 당시에 그가 느꼈을 환희는 고스란히 그의 것이 되었다. 일말의 아쉬움은 남았겠지만 루게릭병으로 인해 뼈마디만 드러낸 앙상한 몸으로 완성한 갤러리 두모악은 그와 우리에게 큰 의미를 부여했다. 병때문에 카메라를 들 수도 셔터를 누를 힘도 빼앗긴 그지만 그동안 렌즈를 통해서가 아니라 자신의 눈으로 담아낸 제주도의 아름다움은 그에게 행복이었다고 말했다. 단순하고 느리게 살면서 깨달은 삶과 평화로 그는 새로운 길을 찾았다고 말한다. 이런 그가 어찌 병때문에 괴로웠을 것이라고 말할 수 있을까. 가장 힘든 순간에 찾아오는 평화야말로 구원이라고 생각하는 그가 제주도의 자연만큼이나 숭고하게 보였다. 
 
물고기는 바다를 떠나 살지 못한다. 사람은 땅을 떠나 행복할 수 없다. 자연은 말없이 가르친다.
부드러운 것이 강한 것을 이긴다. 바위틈에 솟아나는 샘물을 보아라. 굳은 땅과 딱딱한 껍질을 뚫고 여린 새싹이 돋아나는 것을 보아라. 살아 꿈틀거리는 망망대해를 보아라. 빗방울이 모여 개울이 되고 강이 되고 바다가 된다. 자연이 들려주는 소식에 귀 기울이면 삶이 보이고 세상이 보이고 내가 보인다. 이제 눈을 감고 자연의 소리를 들어라.     -p.157