다시읽는 이방인

이방인 ㅣ 알베르 카뮈 전집 2
알베르 카뮈 지음, 김화영 옮김 / 책세상 / 1987년 12월

잠깐동안 한학기 다니던 대학에서 본서를 읽고 리포트를 써낸 적이 있다. 물론, 당시의 나는 대학을 다니는 것보다는 다시 치르게 될 입시에 온 정신이 쏠려 있었고, 때문에 지금까지 남아있는 이 책에 대한 기억은 뙤약볕 속에서 총을 쏘는 뫼르소의 모습과 이방인을 '레뜩항제(?)'라고 하시던 교수님의 발음 뿐이었다.

그리고 몇년이 지나 다시 이 책을 보면서, 내가 그 때 본 이방인은 도대체 무엇이었단 말인가 계속 반문하지 않을 수 없었다. 역시 시험때문에, 혹은 리포트 때문에 하는 독서는 오래 갈수도, 의미있을 수도 없다.

이 소설의 일반적인 감상이야, 인터넷을 검색하면 쉽게 찾아볼 수 있을 것이고 순전히 내 개인적인 감상을 쓴다면 : 뫼르소는 어머니의 죽음에도 울지 않았다. 왜? 슬프지 않았으니까. 아랍인을 총으로 살해한다. 왜? 뙤약볕을 견디기 힘들었기 때문에. 어쨌건, 외견상 나름 친절하고 나름 평범한 소시민이던 뫼르소는 이러한 살해사건 때문에 법정에 선다. 하지만, 사람들의 관심은 뫼르소의 살인행위 자체와 그에 응분한 댓가를 치르도록 하는 것에 관심이 있지 않다. 타인들, 즉 사회가 관심 있는 것은 그저 뫼르소가 '착한놈이냐 나쁜놈이냐'하는 것이다. 법정에서 수많은 증인들-뫼르소도 이전에 만난적이 있는 사람인지 기억을 할똥말똥한-이 뫼르소에 대해 이야기하지만, 그 어느것도 진짜 뫼르소라고 보기는 힘들다. 그는 그냥 평범한 살인자(이거 말이 좀 이상하군)일 따름이고, 행위에 따른 책임만 지면 될 사람이다. 하지만 '슬프지 않아서' 장례식날 울지 않았던 그는 이 이유로 희대의 악마가 되고 마는데, 이런 이야기들을 보면서 사르트르의 유명한 한마디 '타인은 지옥이다'라는 말이 떠오르지 않을 수 없었다.

인간은 타인을 자신의 기준에서 규정지으려는 습성이 있다. 때문에 인간은 타인을 종종 괴물로 만든다. 어떻게 하면 이 악순환을 끊을 수 있을까? 타인도 나와 다르지 않음을, 인간이라면 누구나 미워할 구석만큼 좋아할 구석도 충분히 있음을, 우리 모두 나와 크게 다르지 않은 인간임을, 그것을 진심으로 느끼는 것이 지옥에서 벗어나 인간다운 세상을 맞을 수 있는 시작이 아닐까.

ps.카뮈는 스스로 실존주의자로 분류되는 것을 굉장히 꺼렸다고는 하지만, 본 작품만 놓고봤을 때 그는 실존주의자로 분류될 수밖에 없겠다는 생각은 든다. 허기사, 실존주의자로 '규정'되는 것마저 꺼렸다는 것을 보면, 그야말로 진정한 실존주의자가 아닐까 싶다.^^