당신의 과거를 지워드립니다

당신의 과거를 지워드립니다
비프케 로렌츠 지음, 서유리 옮김 / 레드박스 / 2018년 4월

몇 년전 나였다면? 아마도 과거 기억을 지우러갔을거 같다.

 좋아하는 책인, [당신의 완벽한 1년]작가다. '샤를로테 루카스'라는 필명으로 냈다고 한다. 작가에 대한 글을 읽지 않았다면 몰랐을 뻔 했다. 그런데 그 책과 이 책은 시간과 기억이라는 단어로 이어진다. 주인공이 당신의 완벽한 1년에서는 남자친구를 잃는다. 시한부 인생을 사는 남자친구에게 1년 계획이 완벽하게 짜인 다이어리를 선물하지만, 다른 남자에게 간다. 그 남자는 다이어리에 적힌 대로 인생을 산다. 1년 동안.

[당신의 과거를 지워드립니다] 여주인공 찰리는 부모님의 뜻에 따라 명문고에 진학한다. 하지만 자신과 다른 환경 친구들에게 이질감을 느낀다. 그리고 첫 남자친구와 지울 수 없는 기억을 갖게 된다. 그 이후 그녀는 자신을 놓고 살게 된다. 원나잇스탠드 남자는 수도 없이 많고, 친구의 남자친구와도 밤을 보낸다. 그랬던 그녀에게 지우고 싶은 기억을 선택할 기회가 왔다. 

고등학교 때 그 기억을 지운다. 그랬더니 현재가 바뀌었다. 영화 [어바웃타임]이 생각났다. 과거를 바꾸었더니, 현재 달라진다. 첫사랑 남자친구와 결혼하게 되었다. 기억을 지우기 전, 매달 생활비에 쫓기던 모습이 아니었다. 경제력이 있는 남편과 직업이 생겼다. 하지만 하루하루 살고 싶은 인생이 아니었다. 그리고 그녀는 깨닫게 되었다. 버릴 기억은 없다고.
 원래는 직장상사이자 친구인 팀을, 남편 회사 사장으로 만나게 된다. 그리고 이야기한다. 당신은 모르겠지만 우린 친구고 가까운 사이라고 말이다.  그의 도움으로 지운 기억을 다시 찾게 된다. 

122쪽
"누구나 지워버리고 싶은 일들이 꽤 있죠. 언젠가 실패했던 일들 말이죠. 민망하고 창피했던 모든 사건들, 일어나지 말았으면 좋았을거라고 생각했던 일들을 전혀 일어나지 않은 일로 만들 수 있다면? 만약 그런 모든 일을 우리 인생에서 영원히 지워버릴 수 있다면? 마치 전혀 그런 일이 없었던 것처럼 말이죠."

138쪽
"제가 처음에 말씀드렸다시피 우리의 인생은 수백만, 수천만 개의 다양한 가능성의 조합으로 이루어져 있어요. 무한히 많은 숫자 조합이 가능한 숫자 자물쇠처럼 말이죠. 우리가 왼쪽으로 가면 오른쪽으로 갔을 때와 전혀 다른 인생이 펼쳐지는 거죠. 출근을 단 5분만 늦게 했어도 우리의 남은 인생에 평생 영향을 미쳤을 사람을 만나지 못했을 수도 있어요. 모든 것은 원인과 결과의 법칙에 따라 움직이고 있어요. 우리가 하는 모든 일에 결과가 따르죠. 당신의 흉터를 예로 들어볼까요?"

317쪽
나는 아직도 완전히 믿을 수가 없었다. 하지만 사실이었다. 모리츠에게 나는 중요하지 않았다. 그는 멋지고 성공한 친구들과 멋지고 성공한 아내와 함께 멋지고 성공한 인생을 사는 게 중요했다. 하지만 안타깝게도 그의 아내는 그다지 멋지지 않다. 매일 아침 체중계 바늘이 점점 더 위로 올라가는 것과 비례해서 나를 향한 모리츠의 사랑은 하루가 지나갈수록 식어갔다. 식을 게 아직 남아 있다면 말이다. 

373쪽
"어떤 일들은 바로 우리 코앞에 너무 가까이 있어서 우리가 걸려 넘어져도 못 알아차리는 경우가 있어."

381쪽
"이제 그만 너 자신을 사랑하는 법을 배웠으면 좋겠어. 네가 사랑받을 만한 충분한 자격이 있는 사람이라는 것을 알았으면 좋겠다고."

뒷부분에 지은이의 말이 나온다.
386쪽
팀 크라머의 완벽한 모델이 되어준 멋진 스벤 하르트비히에게 감사의 말을 전합니다. 당신은 우리 곁을 너무 일찍 떠났지만 우리들의 가슴속에, 당신의 아들 라세 안에 그리고 이 소설 안에 계속 살고 있습니다.

소설보다 더 가슴을 울리는 내용이었다. 작가가, 찰리였구나.