[심리학이 서른살에게 답하다] 지친 영혼을 가진 모든 이들을 위한 책

심리학이 서른 살에게 답하다 - 서른 살의 강을 현명하게 건너는 52가지 방법 ㅣ 서른 살 심리학
김혜남 지음 / 걷는나무 / 2009년 4월

아. 후련하다.
책을 읽고 났는데 내가 정신과에서 상담을 받은 기분이다. 저자가 정신분석 전문의라서 그럴지도 모르지만. 그리고 책을 다 읽은 지금은 상담 후 상쾌한 문으로 상담실 문을 열고 나온 것처럼 뭔가 내 안의 근심과 걱정을 훌훌 털고 나온 듯 홀가분함 마저 들었다.
그렇게 보면 나 역시도 사는 동안 많이 지치고 힘들었었나 보다.
그냥 다들 그렇게 사는 거겠지라고 스스로 억압하면서 아무 조치도 하지 않았기에 이제는 그 근심거리들마저 평생 짐처럼 짊어지고 가야하는 것이라고 당연하게 여겼는데 결국 그 상처는 내 안에서 곪아갈 것들이었다.
그래서 지금은 괜찮아 보여도 결국은 더 심한 상처를 남기고 터져버릴 것임을 나는 정말 몰랐던 것일까, 아니면 알면서도 모른 척 했던 것일까.

처음 몇 장을 읽다가 화들짝 놀라버렸다. 마치 내 치부를 들킨 것 같아서, 그러다가 위로를 얻었다. 나만 남의 눈치 보면서 제 할 말 못하고, 열등감에 사로잡혀있는 게 아니라니까.
또 나 혼자만 내성적인 성격 때문에 고민하는 것이 아니며 유치한 시기심과 질투로 괴로워하는 것이 아니라고 말해주고 있었기 때문이다.
그리고 이제는 희망을 얻었다. 분명 30대는 새로 시작할 수 있는 나이라고 말해주니까.
삶의 흉터를 사랑하면서 내 안의 무한한 힘을 믿어보라고 열심히 등을 토닥여 주고 있었다. 아주 열심히.
그 위안이 너무도 커서 눈물이 날만큼.

이 책의 저자가 말하고자 하는 서른 살의 강을 현명하게 건너는 52가지 방법은 서른 살이 아닌 이 땅의 모든 성인들을 위한 지혜의 말이 아닌가 싶다. 우리가 인생을 살면서 느끼는 불안과 자아상실감, 미래와 자신에 대한 불확실함은 나이가 많고 적음을 떠나 항상 가지고 있는 것이기 때문이다. 그리고 우리는 그런 불확실함을 딛고 앞으로 나아가면서 삶이라는 숙제를 해결하고 한 뼘 더 성장하기 위한 아픔과 고통이라는 통과의례를 거치는 것이 아니었을까?
그래서 이 이야기는 비단 30대만을 위한 이야기가 아니다.
아직 서른이 되지 않은 방황하는 청춘들도 또, 이제 막 서른을 넘긴 샌드위치 세대들도 혹은 쉰살을 훌쩍 넘겼어도 여전히 인생이 어려운 지친 세대들도 모두가 공감하고 위로를 받을 수 있다. 그동안 나는 이런 말을 듣고 싶었는지 모른다.
이건 네 탓이 아니야. 유독 나만이 이 힘든 과정을 고통속에 지나가고 있는 것이 아니라고.
주위를 둘러보면 나만큼 혹은 나보다 더한 어려움 속에서 삶을 이겨나가는 사람들이 있다고.
그리고 삶이 두렵고 아픈 건 당연한 것이며 그 아픔 속에서 한발 한발 내딛으며 걸어 나가는 것이 인생을 배우는 과정이고 살아간다는 의미라는 것임을 알려주는 누군가의 응원 섞인 목소리가 필요했었던 것인지도 모르겠다.

지금 나는 이 책을 읽고 내가 지닌 삶의 상처들을 너그럽게 바라볼 수 있는 방법을 배웠다.
그리고 또 다시 깊은 생채기를 내며 앞으로 만들어질 상처들을 감내할 수 있는 여유도 가졌다. 그러니 이제는 일어서는 것 밖에 없으리라.
인생이라는 숙제를 멋지게 해 나가기 위해, 삶이라는 강을 현명하게 건너기 위해.