누구에게나 돌아갈 곳이 필요하다, <11336>

11336
우지혜 지음 / 신영미디어 / 2017년 3월

키워드 : 현대물, 연하남, 연상녀, 상처녀, 이혼녀, 순정남, 공사장 인부, 이름부터 멍뭉남, 현실인 듯 현실 아님


나는 그 앞에 서서 가만히 여자를 훑어보았다. 마스크와 멍 때문에 도무지 얼굴을 그려 낼 수 없는 여자. 이런 후미진 동네의 후미진 집에 밤처럼 소리 소문 없이 스며든 여자. 의료 도구를 가지고 있고, 상처를 꿰맬 줄 아는 여자. 그리고.
아마도 남편의 폭행에서 도망쳐 온 여자. - 52p.

백구는 순수했다. 입이 거칠고 눈빛이 험상궂긴 했지만 갑자기 들이닥친 나를 순순히 받아주고, 걱정해 주고, 화를 내 줄 정도로 순수했다. - 146p.


후미진 동네의 후미진 집에 홀로 사는 조백구. 가슴에 있는 반점 때문에 '백구'라는 이름이 붙은 24세, 중졸 학력의 공사장 인부다. 비 오는 날, 머리를 풀어헤친 그녀와 마주치고 기절한다. 얼굴을 숨기길래 범죄자인가 했는데, 맞은 흔적을 보고 폭행에서 도망친 여자임을 깨닫는다.

허물어져 가는 빈 집에 스며든 그녀가 신경 쓰이는 백구. 비록 가방끈이 짧고 몸쓰는 일을 할지언정 타인을 대하는 데 있어 순수하고 진심을 다하는 남자다. 자신을 때리던 아버지가 죽고 7년을 홀로 살며 그저 현재에 충실한 삶을 살았다. 옆집 여자 백사에게 다른 감정이 생기면서 자신의 미래를 그려본다. 그리고 언젠가 그녀가 떠나고 남겨질 자신을 생각하는 것만으로도 숨이 막히는 듯하다. 아무리 남의 것이라 해도, 없었던 때가 생각나지 않을 정도로 좋은 그녀를 포기할 수 없을 것 같다.

사실은 예전 옆집 누나인 백사(백사희). 자신을 때리는 어머니, 가난한 동네에서 벗어나기 위해 공부만을 팠고 옆을 돌아볼 시간조차 없었다. 너무 힘들어 딱 한 번 요령을 피워 남자의 손을 잡았는데, 그게 자신을 억누르는 폭력의 구렁텅이가 될 줄 몰랐다. 폭력의 공포에 지지 않으려, 이러다가 진짜 맞아죽을 것 같아 도망쳐 나온 백사. 그녀가 돌아간 곳은 후미진 동네, 백구의 옆집이었다.

'109'와 '104'로 시점을 분리하고, '109×104'에서는 모든 감정을 드러낸다. 이런 다양한 시점 변화가 이야기의 흥미를 끌어올렸다. 백구 시점에서는 그녀가 누구인지 너무 궁금했다. 하나씩 단서만 주어질 뿐 속시원히 자신의 얘기를 하지 않는 그녀를 보며 '정체를 밝혀라' 소리가 절로 나왔다. 백사 시점에서 그녀가 겪었던 일이 밝혀진다. 도망쳐 나올 수밖에 없었던 사정, 도망치기보다 정면으로 맞설 결심을 하게 된 변화 과정을 보여준다.

세상과 홀로 맞서야 했던 두 사람. 자신의 이야기를 누군가에게 하고 싶었고, 공감 받고 싶었으며, 위로받고 싶었다. 세상에서 누군가 한 사람이라도 자신을 돌아봐주고, 돌아갈 곳이 생긴다면, 그것만으로도 서로의 전부가 되어줄 수 있는 백구와 백사다. 그래서 서로를 곱한 수 '11336'이 되었다.

주인공들의 사정이 지지리 궁상처럼 보이는 면이 있지만, 실제 내용은 어둡지 않다. 백구의 친구인 석철과의 욕으로 점철된 대화라던가, 자기 위로(?) 중인 백구를 불쑥 찾아온 백사 등 재밌는 장면이 곳곳에 등장한다. 백구를 돌봐주는 빨간 입술의 미자 아줌마는 씬 스틸러에 준하는 존재감을 과시한다. 둘을 이어준 것도 따지고 보면 미자 아줌마의 공이 크다. 

우지혜 작가 글은 가독성이 좋은 편이다. 인물의 성격을 그려낼 수 있을 만큼 특징을 살린 대사를 쓰는 작가다.(개인적으로 좋아하는 글을 쓰는 작가라 사심을 듬뿍 넣었다) 로맨스 소설에서 보기 드문 '몸쓰는 일'을 하는 남주가 등장한다. 여주가 겪는 어려움도 남주의 돈이나 능력으로 해결하는 것이 아니라 여주 스스로 해결한다. 신선한 설정이면서도 전형적인 로맨스 소설 구도를 따라가는 글이다. 현실에 있을 것 같지만 실제로 존재하지 않는 백구가 궁금하다면 추천! 평소에는 순수한 백구지만 개새끼(욕 아닙니다)로 변하면 어찌 되는지 궁금하다면 두 번 추천!

제이의 남자는 누구, <앙트레로 시작할까요?>

[eBook] 앙트레로 시작할까요?
우지혜 / 다향 / 2014년 6월

키워드 : 현대물, 동거, 연하남, 연상녀, 전문직, 요섹남, 우찬이는 남조

정제이
재무팀 대리, 프랑스 인형을 닮은 우아한 외모와 달리 털털한 성격. 식탐이 있음에도 '굿바디'인 축복받은 유전자.(흥칫뿡) 남동생 제명이 군대에 간 이후 자유를 만끽하려 했으나 모친의 어택으로 연하남과 동거 중(?)

성규하
제이의 연하 동거남. 프랑스에서 요리 유학을 마치고 돌아왔다. 일이 꼬여 잠시 엄마 친구 딸인 제이집에 들어왔다. 소싯적부터 제이를 눈여겨 본 조숙한 남자. 맛있는 음식으로 제이에게 다가가 마음을 빼앗는다. 프렌치 레스토랑 르 블랑의 신입 셰프.


제이는 전생에 나라를 백 번은 구한 것일까?(레퍼토리 돌려쓰기) 집에서는 키 크고 잘생기고 요리까지 잘하는 연하남 규하의 사랑을, 회사에서는 가끔 이상한 단어가 튀어나오긴 하지만 허우대 멀쩡하고 잘생기고 뒷배경이 겁나 좋은 것 같은 도우찬의 관심을 받고 있으니 말이다. 게.다.가. 식탐이 있어 걸핏하면 먹을 것에 넘어가는 쉬운 여자임에도 불구하고 '굿바디'란다. 털썩, 아무래도 창조주는 제이를 만드느라 모든 능력을 쓴 게 아닐는지. 직장에서의 능력도 인정받고 있으니 그야말로 다 가진 여자다.

요리 잘하는 규하는 앉으나 서나 제이 누나뿐이다. 주변 여자들이 아무리 규하를 흔들려고 해도 절대 흔들리지 않는 듬직한 남자. 우지혜 연하남의 표준이라 할까? 다가갈 때는 박력 있게, 요리는 섬세하게, 제이의 일을 존중해주는 배려까지. 현실에 있을지도 모르겠으나 눈 씻고 찾아봐도 없는 그런 남자다.

도우찬은 조금 애매하다. 처음에는 그저 이상한 단어를 즐겨 쓰는 또라이 상사인 줄 알았다. 그저 스쳐 지나가는 남조라고 하기엔 비중이 절대적이다. 제이가 회사로 출근하면 우찬이 지면을 지배하는 반면 규하는 어디론가 사라져버린다.(셰프라는 직업이 일반 회사에 시도 때도 없이 나타날 수는 없는 노릇) 마지막까지 여운을 남기고 떠난 우찬, 독자로서 미련이 남을 수밖에.

내가 좋아하는 우지혜표 대사가 가득했다. 대사만으로 인물의 성격을 보여주고, 말투만으로도 누구의 말인지 알 수 있다. 일에 있어서는 완벽하나 일상에서는 동네 바보 누나 같은 제이, 듬직한 연하남 규하, 이상한 상사 우찬까지. 이들의 캐릭터는 대사에 그대로 녹아들어 읽는 재미를 더했다. 마지막까지 그저 연애 중인 제이와 규하를 보는 것도 좋았다. 결혼 만이 로맨스의 완성은 아닐 테니.

당신이 내 가족이라서 행복합니다, <한참 지나서>

[eBook] 한참 지나서
차크 지음 / 우신(우신Books) / 2014년 4월

키워드 : 현대물, 잔잔물, 힐링물, 입양아, 맞선에서 결혼, 다정녀, 전문직, 가족의 파워

일 때문에 입양 기관에 간 적이 있다. 아무리 '모성은 타고나는 것이 아니라 학습'이라 부르짖는 1인이라 할지라도 그 공간에서의 눈물은 참기 어려웠다. 울고 있는 아이들에게 필요한 건 토닥여주는 엄마의 손길일 텐데. 세상 모든 곳에 신이 있을 수 없어 내려준 것이 엄마라는 존재라는데. 태어나서 안길 품 하나 없는 그 마음은 얼마나 시리고 아플까. 이런 생각으로 머리가 복잡했었다. <한참 지나서>를 보며 그때 그 마음이 떠올랐다.

유 교감 댁 막내딸 유미금(32), 사실은 업둥이다. 삼 형제를 낳은 유 교감 내외에게 찾아온 아이. 처음 본 순간 빛이 나서 이름도 미'금'이다. 부모와 오빠의 사랑을 받으며 자란 미금, 그럼에도 자신이 진짜 이 집 식구가 아니라는 상실감에, 언젠가는 홀로 서야 하는 게 아닐까 하는 마음을 품고 있다. 미금의 7번째 맞선남인 조강윤(34). 아이가 있는 한의사란다. 누구를 구하려는 마음이 아니라 그저 아이에게 끌리는 마음과 끝까지 아이를 키우는 이 남자에게 자꾸 눈길이 간다.

한 편의 가족 드라마를 읽은 느낌이다. 가족과 친구 모두에게 사랑받고 자란 미금. 항상 웃는 얼굴로 모두를 대하는 그녀다. 그런 그녀의 모습이 안타까운 가족들. 때론 투정 부리고 화를 내도 괜찮은데 그저 참고 웃으며 넘기는 모습이 마음에 걸린다. 강윤은 보는 것만으로도 미금을 미소 짓게 하는 남자다. 그의 아이인 미준 역시 처음부터 '내 아이'인 듯 자연스러웠다. 이렇게 세 사람이 진짜 가족이 되어가는 과정, 스며들듯이 천천히 다가온 사랑, '한참 지나서'야 사랑을 깨닫게 된 미금과 강윤의 이야기다.

<어쩌면 그날>의 후반부 주인공인 무경이 잠깐 등장한다. 자매가 여럿인 무경의 집 못지않게, 오빠 셋을 둔 미금에게는 강력한 올케언니 셋이 존재했다. 여기에 절대 카리스마를 휘두르는 어머니 전 여사와 삼 형제를 홀로 키운 시어머니 한 여사까지. 미금을 둘러싼 여자들의 파워를 찐(!)하게 느낄 수 있는 글이다.(웃음) 글 속 배경인 전주의 거리를 상상하며 읽는다면 더 좋을 듯. 따뜻한 이야기가 보고 싶을 때 추천!




*에필로그4에서 '조미준'을 '강미준'으로 잘못 표기

조선의 마지막 영광, <조선왕조실톡 6>

조선왕조실톡 6 - 조선의 두 번째 영광 ㅣ 조선왕조실톡 6
무적핑크 지음, 와이랩(YLAB) 기획, 이한 해설 / 위즈덤하우스 / 2017년 4월

영조와 정조의 시대, 조선의 르네상스 시대이자 마지막으로 빛났던 시기이다. 워낙 매력적인 인물이 많고 드라마틱한 일이 많이 벌어져 이때를 다룬 소설이나 드라마, 영화, 만화 등은 아직까지 계속 만들어지고 있다. 관련 서적도 저자의 관점에 따라 극과 극으로 나뉘는 만큼 하나의 책으로 단언하기 어려운 시기다. 그만큼 편협한 시각이나 왜곡된 시선이 있을 수 있으니 경계가 필요하다.

<조선왕조실톡 6>은 '조선왕조실록'을 바탕으로 한 만큼 영조와 사도세자, 그의 아들 정조까지 3대의 비극적인 사건을 비교적 담담하게 그려낸다. 무엇보다 한 개인의 모습으로의 영조, 정조가 아니라 그 누구보다 '왕의 모습'에 철저했던 영조, 정조가 그려진다. 아들을 뒤주에 가둔 아버지가 아니라 왕인 영조가 뒤를 이을 세자를 처벌하는 모습으로 느껴진다. 아들의 비행(사사로이 내시와 궁인을 죽인 일, 궁궐을 무단으로 나간 일 등)을 남편에게 말한 영빈 이씨(사도세자의 친모)에게도 '비정한 어미'이기보다는 '조선왕조의 안정'이라는 명분을 앞세운 모습이다.

영조는 조선왕 중 가장 긴 치세 기간으로 유명하다. 아들을 뒤주에서 굶겨 죽인 아버지였지만, 백성의 삶을 보듬어주던 왕이기도 하다. 노론과 소론이 '죽자고 달려들던' 시기에 어떻게든 조화롭게 유지하려 '탕평책'을 펼쳤다. 급변하는 세계의 18세기와 달리 조선의 18세기는 더디게 흐르는 면이 있다. 이런 조선의 시간을 제도의 개선과 보완을 통해 조금 빨리 흐르게 만든 왕이라는 생각이 든다.

세종 다음으로 인기가 높은 정조의 인간적인 모습을 부각시킨 것도 독특하다. 아버지(사도세자)의 죽음 이후에 정신적 충격은 물론이고 암살 위험에 시달리고, 이를 극복하기 위해 밤새 책을 읽었으며, '노력형 천재'의 면모를 보이는 정조다. 성군이기보다는 스트레스로 인해 잦은 병치레를 해야 했고, 할아버지(영조)를 닮아 깐깐하고 완벽한 성향을 보인, 누구보다 신하들을 달달 볶았던 '절대 甲'의 면모를 보여준다. 정조의 남자였으나 비리로 무너진 홍국영과 두루두루 쓰인 정약용, 왜국으로 스파이 임무까지 맡았던 김홍도의 일화까지 흥미로운 이야기가 가득하다. 드라마나 영화에서 보이는 이미지가 아닌 '인간 정조'를 볼 수 있는 <조선왕조실톡 6>이다.

중학생 아이와 함께 보는 책인 <조선왕조실톡> 시리즈. 만화가 주는 친근한 느낌과 자유롭게 톡과 현대 문명을 누리는 조선시대 그분들을 보는 재미가 있다. 쉽고 간결하게 그리고 '실록 돋보기'를 통해 보다 섬세하게 '조선시대 그분들'의 이야기를 생생하게 전해주는 책이다. '한국사가 어렵다'라고 느끼는 이들에게 추천, 추천!

서민식 서평 쓰기, <집 나간 책>

집 나간 책 - 오염된 세상에 맞서는 독서 생존기
서민 지음 / 인물과사상사 / 2015년 4월

글쓰기라는 게 그렇다. 첫 문장을 어떻게 써야 할지 고민하고, 쓰다 보면 쉬울 것 같은데 갈수록 어려워지고, 몇 년이 지나도록 비슷한 글만 쓰는 나를 보며 흠칫하게 된다. 마침표를 찍고 스크롤을 올려 첫 문단으로 돌아가 썼다 지웠다를 반복한다. 뫼비우스의 띠를 한없이 걷는 기분이다. 부담감으로 어깨는 축 처지고, 오랜 시간 움직인 다리는 근육통으로 움찔한다. 그럼에도 머릿속에 스쳐 지나가는 생각을 가두고 싶어 이렇게 끄적거린다. 누가 뭐라고 하는 것도 아닌데 왜 저리 난리인가 할지도 모르겠다. 그저 이렇게 태어난 걸 어쩌겠는가.

'서민'이라서 집어온 책이다. 쉬우면서도 간결하게, 현실을 유머로 승화하는 글쓰기에 능한 작가다. 2015년에 나온 책이라 당시 정부에 대한 비판이 자주 등장한다. 촛불시위, 탄핵, 선거로 이어진 2017년에 이 책을 읽으며 행복했다. 새로운 대통령이 선출되지 않았다면 웃는 얼굴로 읽을 수 없었으리라.

작가가 주로 활동한 알라딘 블로그와 월간 《인물과 사상》에 연재한 글을 모았다. 50편이 넘는 서평을 모은 책은 처음이거니와 목차에 적힌 익숙한 제목이 반가웠다. 책의 최종 목표는 결국 '독자가 읽는 것'이다. 누구보다 친근하고 가깝게 다가갈 수 있는 서평집이다. 서민 특유의 '돌려까기' 신공이 곳곳에 숨어있다. 커피나 차를 뿜을지도 모르니 조심하길 바란다.

케임브리지 석좌교수인 장하석 교수와 초등학교 동창이라는 저자. 그의 행보가 결국 자신 때문이었다고 고백(?)하는 '하석아, 미안하다'(<온도계의 철학> 서평)에서 시치미떼는 얼굴이 그려졌다. 기생충을 연구하고 가르치는 교수인 그가 성석제의 <투명인간>을 '기생충'을 주제로 쓴 서평은 낯설고도 새로웠다. 책을 읽고 아내와의 대화를 복기한다거나 자신을 투영해 쓴 글에서 '서민다움'을 느꼈다. 딱 서민답게, 서민스럽게 쓴 글이다.

"잘 쓴 글을 읽으면 일단 감탄하고, 그다음에는 부러워하고, 마지막에는 비결을 알고 싶어 한다. 앞의 두 단계를 지겹게 거친 끝에 글 잘 쓰는 비결을 알고 싶은 단계에 도달해 시중에 나와 있는 글쓰기 책을 여럿 읽었지만, 내 글솜씨는 여전히 답보 상태였다."(182p.) 나와 비슷한 감상이 나올 때마다 고개가 끄덕여진다. 영원히 끝나지 않을 글쓰기에 대한 고민을 책과 함께 한 기분이다.

서평집의 장점은 '읽지 않은 책을 읽은 척하며 말할 수 있다'에 있다. 그의 생각이 내 생각인 것처럼 약간의 지름길이 필요할 때, 다른 사람이 읽는 책과 생각이 궁금할 때, 다양한 형태의 서평이 읽고 싶을 때 추천한다.