아끼는 사람에게 선물하고 싶은 책

내 인생의 화양연화 - 책, 영화, 음악, 그림 속 그녀들의 메신저
송정림 지음, 권아라 그림 / 자음과모음(이룸) / 2013년 10월

이 책의 어딘가에 펄벅 여사 이야기가 나온다.
여운이 긴 이야기였다.

펄벅 여사는 사랑하는 딸아이가 점차 자라면서
정신박약아라는 걸 알게 되었고 그로 인해
그녀는 절망과 고통의 시간을 보낸다.

‘만일 딸애가 나보다 오래 살면 어떻게 될까.
누가 이 애를 돌봐 줄까?’

여사 역시 모든 장애아 엄마들이 가지고 있다는 그 소망,
나보다 하루 앞서 아이가 죽어준다면 좋겠다는 소망을
품으며 하루하루를 살아간다.

그러나 그런 중에도 그녀는 딸아이의 천진한 웃음,
해맑은 미소에 압도되어 조금씩 현실을 받아들이게 된다.
그녀는 딸을 위해, 딸과 함께 자신의 모든 시간을 보낸다.

그러던 어느 날, 딸아이에게 글씨를 가르치던 펄벅 여사는
아이의 손이 땀으로 흠뻑 젖어있는 걸 보고 깜짝 놀란다.
아이는 오직 자기 엄마를 기쁘게 해주려는 마음에서
극도로 긴장한 채, 글자 쓰는 법을 배우려고 
안간힘을 쓰고 있었고.....
 

엄마 눈에 그게 보였던 것이다.
너무도 가슴이 아팠다고 한다.

이후 그녀는 아이에게 글자를 가르치는 걸 중단한다.
책을 모두 내다버린다. 그리고 이런 말을 한다.

“아이도 인간입니다. 그러므로 행복하게 살 권리가
있을 것입니다. 그리고 그 아이에게 행복이란
지능 그대로 살아가는 것입니다.”

펄벅 여사는 딸아이를 통해
‘지능이 인간의 전부가 아니라는 걸’
배웠노라고 고백하며 또한 다음과 같이 피력한다.

“우리는 기쁨에서와 마찬가지로 슬픔에서도,
건강에서와 마찬가지로 질병에서도,
장점에서와 마찬가지로 단점에서도 배울 수 있습니다.
아마도 후자 쪽에서 더욱 많은 것을 배울 것입니다.”

펄벅 여사의 일화는 이 책『내 인생의 화양연화』에
나오는 숱한 이야기들 중 일부일 뿐이다.
이 책에는 슬프고 후회스럽고 미안하고 안쓰럽고
그럼에도 불구하고 고맙고 따뜻하고 감동적인 이야기들이
보석처럼 펼쳐져 있다.

그 이야기들을 읽으면서 나는 지나온 삶을 돌아보게 되었다.
그리고 앞으로 어떻게 살아가야 할지도 또한 생각하게 되었다.  

그냥 그 자체로 살아가리라.
기쁨을 받아들이듯 슬픔도 받아들이리라.
숱한 맑은 날이 있고 또 흐린 날 비오는 날
폭한과 폭설의 날들이 분명 있겠지만
반갑게 고맙게 받아들이리라.

아직 오지 않은 내일을 어떨 것이다, 라고
함부로 예측하거나 단정짓지 않으리라.....

지능이 인간의 전부가 아니라는 말
기억력 좋고 스마트했던 젊은 날만이 인생의 하이라이트는
아니라는 걸 말해주는 듯하다.
힘이 난다.

또 아이를 기르면서도 똑똑하고 공부 잘하는 아이로만
기르는 게 최선은 아니라는 가르침을 주는 것 같다.
시력 개선이라도 한 듯 한결 눈이 밝아진 기분이다.
모두 이 책 덕분이다.

정말로 아끼는 사람에게 선물하고 싶은 책을 꼽으라면
바로 이 책이다.
그만큼 나에게는 고마운 책이었다. (*)
 

우리집 식탁의 바이블

남자의 밥상 - 건강.젊음.활력을 되찾는
방기호 지음 / 위즈덤하우스 / 2013년 12월

이 책은 주부로서 늘 갈등하던 문제들을 명쾌하게 답해주고 있다.

예를 들면 합성 비타민 영양제 문제.

비타민C 알약을 먹이면 감기에 잘 안 걸린다는데 사먹일까 말까.

늘 그 문제를 고민했다.

(물론 나는 본인 몫의 오메가3 알약에서도 결코 자유롭지 못했다.)

우유도 갈등의 요소였다. 주위에서 우유 덕에 키가 많이 컸다는

말을 들으면 엄마 마음엔 무조건 우유를 많이 먹여야 할 것 같았다.

또 한창 자라는 아이에겐 단백질이 중요할 것 같아 아이에게

얼마나 고기를 자주 해먹였던가. 다행히 애도 고기를 좋아하니

고기반찬만한 것이 없다고 자부하면서 말이다.

'음식을 골고루 해먹여야지. 생선도 빼놓을 수 없다!' 이런 각오로

생선을 사면 열심히 '튀겨서' 식탁에 올리곤 했다.

그렇게 나름 최선을 다해 식탁을 차렸지만

그게 좋은 식탁인지 아닌지에 대한 확신은 없었다.

그러나 이젠 아니다.

이제는 합성 비타민 제제를 사는 데 돈을 낭비하지 않을 것이다.

먹고 나면 설사를 하는데도 우유는 좋은 거니까 애한테

억지로라도 먹이고 나도 먹어야 한다는 강박에서 벗어났다.

단백질 섭취가 중요하긴 하지만 꼭 고기를 통해서만 얻는 건

아니며 현미나 채소를 통해서도 얼마든지 단백질 섭취가

가능하다는 걸 알았다. 손 쉽게 구할 수 있는 당근 시금치 등

푸른잎 채소가 얼마나 좋은지를 알았다. 내 선택에 확신이 생겼다!

모두 이 책 덕분이다.

그 동안 막연하게 추측했던 것들을 이 책을 읽으면서

왜 그런지, 그 이유를 정확하게 알게 되었다.

(밀가루 음식을 끊으라는 한의사들의 조언은

늘 그 이유를 몰라서 답답했다.

맥락이 이해되지 않으니 잘 지켜지지도 않았다.

그런데 이젠 그 부분도 명쾌해졌다.)

알고 나니 훨씬 자유로워진 느낌이다.

내 선택에 대한 자신감!

내 안에서 힘이 생긴 것 같다.  

혹자는 이 책을 제목(남자의 밥상)만 보고 남자, 스태미나를

겨냥한 지식들로 채워져 있지 않을까 넘겨짚을 수도 있을 듯하다.

그러나 내 생각엔 가족들의 건강을 책임져야 하고

삼시 세끼 식탁을 차려야 하는 주부들이

가장 반가워할 책이 아닌가 싶다.

지병이 있어 약으로부터 자유롭지 못하고

어떤 음식을 먹어야 좋을지 몰라 답답했던

환자 및 그 가족들에게도 큰 도움이 될 것 같다.

아무리 다이어트를 하고 운동을 해도 살이 빠지지 않는,

즉 비만 때문에 몸고생 마음고생을 해온 사람들에게도

희소식이 될만한 조언들이 포함되어 있다.

그래서인가. 책 한 권이 백과사전처럼 느껴진다.

부모님도 읽으시고 우리 부부도 읽고 또 내 아들딸도 읽고…….

어느 덧 이 책은 우리 식탁의 바이블로,

삼대의 필독서가 될 거 같다. (*)

아이들이 좋아하는 천년 묵은 이무기 얘기!

임욱이 선생 승천 대작전 ㅣ 사계절 중학년문고 30
김영주 지음, 이경석 그림 / 사계절 / 2013년 11월

정말 단숨에 읽히는 책! 아이들이 신 나게 읽는 책인 듯하다.

왜냐하면 천년 묵은 이무기 얘기이기 때문이다.

주인공 임욱이 선생은 꿈을 가지고 있다.

용이 되어 승천하려는 꿈!

천년동안 물만 먹고 여의주를 닦으며 도를 닦고 있는데

과연 언제 황룡이 되어 하늘로 오르려나.....

그것이 임욱이 선생을 짓누르는 고민이다.

(꿈이 없었으면 고민도 없었을 텐데....)

흔히 우리 어른들은 청소년들에게 꿈을 가지라고 외친다.

그러면서 ‘노력하면 기적처럼 이룰 수 있다’느니

‘간절히 원하면 온 우주가 나의 소망을 실현하도록 돕는다’ 느니

그런 말들을 한다.

그래서, 어른들은 다 꿈을 이루었나?

이룬 사람도 있고, 못 이룬 사람도 있을 것이다.

임욱이 선생도 아직 못 이룬 경우이다.

선생의 꿈을 향한 의지는 어찌나 간절한지 눈물겨울 정도다.

999년 동안 매일! 한결같이! 오직 그 생각만 해왔다.

(간절히 원하면 다 이룰 수 있다더니 그건 다 뻥인가?)

이렇게 오직 승천하려는 목표만 생각하다 보니

임욱이 선생은 옆이나 뒤는 볼 줄 모른다.

아니 그런 거 돌아볼 겨를이 없다!

게다가 자기보다 못난 이무기들, 오륙백 년 밖에 안 된

이무기들이 슝슝 승천하는 소식을 들으면

울화가 치밀어오른다.

'나는 왜, 어디가 못나서 승천을 못하는 걸까....'

때론 열등감 작렬, 우울하기까지 하다.

그런데 이 작품엔 흥미로운 캐릭터가 등장한다.

바로 임욱이 선생의 친구 꽝순이.

임욱이 선생이 모르는 꽝순만의 비밀이 있는데

꽝순은 이미 용이 되었다. 얼마든지 승천할 수 있었는데

하늘나라보다는 인간들과 어우러져 사는 이 땅이 좋아서

(특히 임욱이 옆에 있는 게 좋아서!)

계속 여기 살고 있는 것이다.

이야기 자체가 흥미로운 데다가

과연 이 얘기가 어떻게 될까, 책장을 넘기면서

손이 부들부들 떨릴 때도 있었다.

스포일러가 되겠지만 임욱이 선생은 마침내 꿈을 이룬다.

(황룡으로 변한 임욱이 선생이 승천하는 장면은

묘사가 장관이다. 마치 대형 스크린을 보고 있는 듯

눈앞에 그 장면이 스펙터클하게, 멋지게, 펼쳐진다.)

그/런/데/ 임욱이 선생이 꿈을 이루는

그 과정에 아주 중요한 포인트가 있다.

누군가 도와주는 사람이 있었다는 것!

꼬마 친구 진철이(사람), 그리고 진정한 우정으로

옆에서 계속 지켜봐주었던 꽝순이(이무기, 아니 용)!

그들은 진심으로 임욱이 선생을 이해하고

그가 꿈을 이룰 수 있도록 마음을 다해 도왔다.

사람이든 이무기든 저 혼자서

꿈을 이루는 일은 쉽지 않은 것이다.

누군가 알게 모르게 내가 꿈을 이룰 수 있도록

진정성을 갖고 돕는 사람이 있기에

비로소 그 일이 가능한 것이다.

너무나 재미있는 이야기라서

푹 빠져 읽는 동안 행복했고

책장을 덮고 나서 ‘아, 바로 그거구나!’ 하는 느낌으로

온몸이 따뜻해졌던 작품이었다.

나도 언젠가 용이 승천하는 걸 보면 반드시

“용이다 용이 승천한다!” 라고 외칠 것이다. (*)

얘들아, 그럴 땐 이런 방식으로 말해봐

청소년을 위한 비폭력 대화 - 누가 알아줄까 내마음?
김미경 지음 / 우리학교 / 2013년 11월

말을 잘한다는 것은 조리있게 자기 생각을 잘 표현하는 것이기도 하지만 나와 대화를 하는 상대방의 마음과 정서를 읽을 줄도 안다는 얘기겠지요. 그러니 청소년들에게 이 문제는 결코 쉬운 게 아닙니다.

청소년뿐 아니라 어른들도 훈련이 되지 않으면 힘듭니다. (무턱대고 자기가 말하고 싶은 것만 일방적으로 토해내는 어른도 얼마나 많으며, 목소리만 크게 강하게 외치면 자신의 뜻이 잘 전달되었다고 착각하는 어른들은 또 얼마나 많습니까.)

그런 의미에서 보면 이 책은 청소년뿐 아니라 청소년과 대화를 해야 하는 우리 어른들에게도 필요한 책이 아닐까 싶습니다. 

이 책에의 어느 한 대목에 ‘너 전달법’과 ‘나 전달법’에 대한 이야기가 나옵니다. 한번쯤은 다들 들어봤던 그 내용을 옮겨 적어보면

너, 전달법

“(너) 왜 이렇게 늦었어? 빨리빨리 좀 와.”

“(너) 왜 그렇게 소리가 커. 좀 조용히 해.”

나, 전달법

“(나) 걱정했어. 늦으면 미리 알려줄래?”

“(나) 전화 받고 있어. 소리 좀 낮춰줄래?”

너를 주어로 말하는 것은 듣는 사람이

어떤 상황인지를 모르고

내가 원하는 것만 말하기 때문에

상대에겐 비난의 말, 강요의 말로 들리기 쉬우며

또 말하는 이도 감정이 격해지기 쉽다고 합니다. (그래서 싸움으로 번지기 쉽다고 하네요.)

반면, 나를 주어로 말하는 것은

내 상황과 느낌을 알리고

원하는 바를 말하기 때문에

상대에게 부탁의 말로 들리고

말하는 사람도 감정이 한결 차분해진다고 합니다.

(사람은 자신에 관해 말할 때 마음이 편해진다고 하네요.)

그래서 너를 주어로 말하기보다 나를 주어로 말하면

서로 편한 마음으로 대화를 할 수 있다고 합니다.

이 책에는 이러한 방법들이 매우 구체적인 예화로 설명되어 있어서 이해가 쉽습니다.

또 누군가에게 말을 할 때

(1)관찰 (2)느낌 (3)필요 (4)부탁의 방식으로 말하면

오해를 살 일도, 싸울 일도 없다고 합니다.

예를 들어,

새로 산 옷을 입고 나가려고 했는데 옷이 없어서 동생에게 문자를 보냄

(1)관찰 : 옷장에 넣어둔 내 체크무늬 셔츠가 보이지 않아.

(2)느낌 : (입고 나가야 하는데 옷이 없으니) 당황스러워.

(3)필요 : 혹시 네가 입고 나갔니? (네가 입고 갔는지 알고 싶어)

(4)부탁 : (입고 갔다고 하면) 앞으로는 입고 싶을 때 미리 말해줄래.

수행평가 점수가 예상보다 10여점 낮게 나와서 선생님께 여쭈어봄

(1)관찰 : 선생님, 점수가 예상보다 10점 정도 낮게 나와서

(2)느낌 : 놀랐어요.

(3)필요 : 어떻게 해서 그 점수가 나왔는지 알고 싶어요.

(4)부탁 : 설명을 부탁드려도 될까요?

사실 말을 조리있게 잘한다는 게 하루아침에 되는 건 아닐 겁니다. 어른들도 무수히 많은 시행착오를 거칩니다. 어른도 이럴진대 아이들에겐 더 힘들고 어려운 문제가 되겠지요. 게다가 대화의 상대가 무섭고 어려운 어른이라면 주눅 들어 있기 십상이고 더욱이 난감한 상황에서 자신의 의지나 속마음을 조리있게 표현하는 일은 정말 쉽지 않을 겁니다.

또, 아이들은 친구 사이에도 쑥스러워서, 또는 습관이 안 되어서 해야 할 말이나 하고 싶은 말을 못하는 경우도 허다한 것 같습니다.

이럴 때 ‘내가 말하고자 하는 바를 분명하게 전할 수 있도록’

(그러면서도 오해를 사거나 갈등을 불러일으키지 않는)

'좋은 말하기 습관'을 길러주면 좋을 것 같아요.

바로 이 책에 나오는 방법대로요.

특히 내 느낌을 말로 표현하는 법, 상대의 감정과 정서를 읽으면서 쌍방 소통이 가능한 대화의 방법은 어른인 저도 읽으면서 새롭게 눈을 뜨는 기분이었고 상당한 도움이 되었습니다. 책의 곳곳에 소개된 많은 예문들은 바로 나와 우리 애들이 시행착오를 겪었던 바로 그 이야기였기 때문이지요.

진작 이런 책이 있었으면 사춘기의 아들딸과 무수히 많은 말싸움, 분노, 오해, 눈물바다를 겪어내지 않아도 되었을 텐데 그게 아쉽습니다. 그러나 이제라도 이런 책이 있어서 얼마나 다행인지요!

온 식구가 돌려 읽으며 대화와 소통에 자유로워지는 느낌입니다. (*)

여행안내서는 누군가가 들려주는 행복한 영화얘기

미국 어디까지 가봤니 - 미국에서 꼭 가봐야 할 여행지 100 ㅣ 꼭 가봐야 할 여행지 100
권기왕 지음 / 상상출판 / 2013년 11월

어디선가 인도의 가난한 동네에 사는 꼬맹이들 이야기를 읽은 적이 있다. 그애들은 코 묻은 돈을 한 아이에게 몰아준다고 한다. 그래서 그 아이가 대표로 혼자 영화를 보고 온단다. 돈을 모아준 꼬맹이들은 영화관 앞에서 친구가 영화를 보고 나오기를 기다리고. 영화가 끝나면 대표 관객의 역할을 맡은 꼬마는 나무 그늘 아래에서 방금 보고 나온 영화 이야기를 친구들에게 들려준다고 한다.

그런데 꼬마는 영화를 진짜 재미나게, 실감나게, 그리고 아주 감동적으로 영화 얘기를 들려준다고 한다. 나에게는 이 책이 그렇다. 나는 몇몇 나라를 여행했지만 아직 미국은 가보지 못했다. 그러므로 나에게 이 책『미국 어디까지 가봤니』는 누군가가 들려주는 또다른 영화 이야기인 셈이다.

지금보다 더 가난했던 시절에 나는 월급을 타면 돈을 쪼개어 화집을 샀다. 그 시절, 화가들의 그림을 보는 것이 내겐 가장 사치스러운 낙이었다. 화집 다음의 낙은 여행안내서 책을 사서 보는 것이었다. 일상이 따분하고 특별한 즐거움이 없을 때 나는 여행안내서를 펼쳐들고 낯선 도시의 어느 거리를 걸으며 음미하는 상상 속의 나를 키워가곤 했다.

세월이 많이 지난 지금, 나는 여행안내서를 통해 대리 만족했던 그 나라와 도시를 직접 여행하게 되었다. 그리고 여전히 아직 가보지 않은 나라와 도시에 관한 여행안내 책을 사서 본다.

아직 가보지 않은 나라, 미국. 너무 넓어서 다 갈 수는 없을 테지. 어느 도시부터 갈까. 그 도시에 가면 어디에 들를까. 그래, 이 박물관에 가야지. 그리고 이 거리를 걸어봐야지.... 『미국 어디까지 가봤니』, 이 책에 소개된 도시와 아름다운 명소들..... 나는 한 페이지 한 페이지를 찬찬히 넘기며, 늘 그랬듯이 나만의 방식으로 자유롭고 행복한 여행을 한다. 

친구가 들려주는 영화 이야기를 들으며 다른 친구들은 언젠가 자신도 영화를 보러 가게 될 날을 꿈꾸었겠지. 그리고 미지의 어느 날, 그 가난한 꼬맹이들은 마침내 그 꿈을 이루었을 것이다. 편안하고 푹신한 빨간의자에 파묻혀 감미로운 사운드트랙과 황홀한 영상을 직접 보고 느끼고 감동했으리라. 나는.... 그렇게 믿는다. 

나는 이 책을 우리 아이의 책상에 놓아둘 것이다. 나에게 그러했듯이 공부에 지치고 빠듯한 일상에 지쳐 있는 우리 아이에게도 이 아름다운 여행안내서는 충분히 행복한 선물이 될 것이라고 믿기 때문이다. (*)