픽업

픽업
더글라스 케네디 지음, 조동섭 옮김 / 밝은세상 / 2016년 9월

더글라스 케네디!!!! 단편도 재밌네 ~ 추석 연휴동안 재밌게 읽은 책 <픽업>. 더글라스 케네디의 단편소설집이라는 이야기를 들었을 때 그동안 더글라스 케네디의 책을 많이 읽었는데 그 중에 단편이 있었던가? 생각을 했던 기억이 나는데... 알고 보니 이 책이 첫 단편집이었음 ㅋㅋㅋ 단편도 장편만큼 잘 쓸까? 더글라스 케네디 작품 속 등장인물들에게는 여러 시련들이 계속 밀려들던데, 단편에서는 어떨지, 어떤 인물들이 등장해 어떤 고민들을 하며 살아갈지 무척 궁금했다.

<픽업>에는 총 12편의 이야기가 담겨있다. 개인적으로는 책의 제목이기도 하고, 제일 처음에 나오는 ‘픽업’이 재밌었다. 통쾌해서... ㅋㅋ 스타트가 좋았다. 마지막 ‘각성’도 강렬했다. 시작과 끝이 가장 기억에 남는다. 먼저, ‘픽업’에는 유령 회사를 차려 많은 사람들의 돈을 가로챈 얄밉고 비양심적인 캐릭터가 등장한다. 배심원을 매수해 무죄로 풀려난 후 반성의 기미도 없이 승리에 고무된 사기꾼. 하지만 결국!!!! 그렇게 될 줄 알았다. 너도 뒤통수 한번 맞아봐야 정신 차리지. 마지막 ‘각성’의 주인공은 소설가이다. 기대되는 신예 젊은 소설가였던 그는 결혼하고 생활비를 위해 일을 하면서 제대로 글을 쓸 수 없게 됐다. 아내 또한 에디터로 성공하고자 했던 꿈을 현실 때문에 포기하게 됐다. 그렇게 어쩔 수 없이 현실과 타협하고 살아가며 서로에게 상처를 주고 있던 부부. 언제부터인가 집중력을 높이기 위해 약에 의존하기 시작했던 소설가. 정신없이 읽어 내려간 그 이야기의 끝....

예전에는 무조건 단편보다는 장편을 좋아했다. 단편은 뭔가 끝맺음이 제대로 되는 것 같지 않은 느낌이랄까. 그런데 괜찮은 단편을 몇 권 만난 뒤로는 조금씩 생각이 바뀌고 있었다. 요네자와 호노부의 <야경>, 야마모토 후미오의 <플라나리아>가 그랬다. 더글라스 케네디의 <픽업>도 괜찮은 단편집으로 오래 기억될 것 같다.

트랩

트랩
멜라니 라베 지음, 서지희 옮김 / 북펌 / 2016년 9월

주인공 린다 콘라츠는 12년 전 끔찍하게 살해된 동생 안나를 발견한 뒤로 집밖에 나간 적이 없다. 그때 린다는 동생을 살해한 범인을 직접 보기까지 했다. 범인과 눈을 마주쳤던 것이다. 절대 잊을 수 없는 그 눈빛... 곧 잡을 수 있을 거라 믿었던 범인은 끝내 잡히지 않았고, 12년이라는 긴 시간이 흘렀다. 자신이 살고 있는 집 안이 자신의 세상 전부인 채로, 린다는 꼭 필요한 몇 명의 사람들(도우미, 출판편집자, 정원사 정도)만 만나며 은둔한 채 글을 썼고, 베스트셀러 작가가 됐다.

그러던 어느 날, 뉴스를 보던 린다는 깜짝 놀랐다. 믿을 수 없는 일이 일어난 것이다. 동생 안나를 잔인하게 살해한 살인범이 뉴스에 나왔다. 어떻게 그 얼굴을 잊겠는가. 기자라니.... 살인범이 기자라니!!!!! 내 동생을 잔인하게 살해한 살인범 렌첸은 저명한 기자가 되어 있었다. 상도 여러 번 받아 실력을 인정받았고, 결혼도 해서 딸도 있었다. 내 동생은 그렇게 죽었는데.... 나는 이렇게 살고 있는데... 살인범이.... 린다는 렌첸을 가만히 둘 수 없었다. 왜 내 동생을 죽였는지 알아야겠고, 이번에는 절대 저 살인범을 놓쳐서는 안됐다.

그래서 린다는 자신이 할 수 있는 일을 생각해보기 시작했다. 12년이나 지난 지금 경찰에 이야기한다고 내 말을 믿어줄까. 게다가 경찰은 그때 나를 용의자로 의심하기도 했어. 그러면 어떻게 해야 할까. 린다는 작가였다. 그래, 글을 쓰는 거야. 12년 전 그 상황을 글로 쓰는 거야. 그래서 렌첸과 인터뷰를 하는 거야. 은둔한 베스트셀러 작가 린다는 그동안 모든 인터뷰를 거절했기 때문에 다들 인터뷰를 하고 싶어 했다. 렌첸도 분명히 이 기회를 잡을 것이다. 내가 미끼가 되어 렌첸을 내 세상으로 끌고 와야 했다. 내 세상에서 할 수 있는 만반의 준비를 마쳤다. 그렇게 시작된 그와의 인터뷰. 자, 이제 진실이 뭔지 말해봐.

본 내용과 그 사이사이 린다가 쓴 <피를 나눈 자매>라는 소설이 교차되는 구성이다. 하나의 소설을 읽고 있지만 마치 두 개의 이야기를 읽고 있는 것 같은 느낌이랄까. 소설 속 또 다른 소설. 그 두 이야기를 통해 독자는 사건의 진실에 조금씩 다가가게 된다. 렌첸과의 인터뷰가 시작될 때까지 진짜 미친 듯이 읽었던 것 같다. 내용과 구성이 신선했기 때문이다. 그러다 인터뷰가 끝나고 순간 혼란스러워졌다. 잘못 생각했던 건가. 진범이 따로 있는 건가. 뭐지, 이런 느낌. 순간 헷갈리며 힘이 빠졌지만 다시 마음을 다잡고 숨을 고르며 끝까지 읽기 시작했다. 그리고 뒤이은 또 한 번의 재회와 드디어 밝혀진 진실... 나는 재밌게 읽었다. 신선했고, 긴장감 있었다. 특히 심리묘사가 돋보였던 소설로 기억될 것 같다.

우리는 누구도 무사히 성장하지 않는다

우리는 누구도 무사히 성장하지 않는다
모씨들 지음 / 소라주 / 2016년 8월

처음엔 저자가 ‘모씨들’이길래 이게 뭔가, 했었다. 그렇게 궁금증이 생겨 자세히 살펴보니 300만 모씨들이 직접 묻고 답한 이야기였다. 예를 들면 10대 여 모씨, 40대 여 모씨, 50대 남 모씨 이런 식으로 10대부터 60대까지 다양한 모씨들의 이야기... ‘MOCI’라는 어플리케이션이 있는데 거기 이야기를 꿈, 사랑, 가족, 인간관계, 불안, 편견의 주제별로 모아서 제작한 책이었다.

저 6가지 주제를 살펴보면 느끼겠지만 아마 누구나 한번쯤은 고민해봤을 이야기들이 잔뜩 있어서 공감하고 위로받고 많은 조언을 얻을 수 있을 것 같다. 다른 누군가도 내가 갖고 있는 고민을 똑같이 하고 있다는 걸 알았을 때 굉장히 큰 위로를 받은 경험 있을 것이다. 그리고 누군가에게 속 시원히 털어놓을 수 없는 고민들을 익명의 공간에 풀어 놓고 위로받았던 경험도... 이 책이 그렇다. 익명의 모씨들의 고민을 또 다른 익명의 모씨들이 듣고 공감해주고 위로해주고 조언을 해주는 것이다.

읽을수록 참 괜찮은 책이라는 생각이 들었다. 읽다가 내가 하고 있는 고민과 비슷한 고민이 나올 때면 다른 관점에서 또는 좀 더 넓은 관점에서 그 고민을 다시 해볼 수 있어서 좋았다. 다른 사람이 보기에 별 것 아닌 것 같아 보여도 사람들은 누구나 자기 상처가 제일 아프고, 자기 고민이 제일 심각하지 않나. 나 역시 그렇기에 내 고민을 확대해석하고 필요 이상으로 심각하게 받아들이는 부분이 꽤 많았는데 이게 다 성장하는 과정이라는 이야기를 들으니 좀 더 가볍게 생각할 수 있었다.

어떤 고민에 대해서 대답해주는 모씨들의 이야기에서 배운 점이 참 많다. 내가 미처 생각하지 못했던 부분에 대해 멋진 이야기들을 해준다. 누구나 비슷한 고민을 하며 살아가지만 그 고민을 해결하고 바라보는 방법은 너무나 다양한 것 같다. 모두들 나름대로 다른 경험들을 하며 나름의 인생을 살아가고 있으니 당연한 얘기겠지만... 읽으면서 많이 배웠고, 위로 받았던 시간이었다. 문득 이렇게 비슷한 고민에 공감하고 위로받을 수 있어서 다행이라는 생각이 들었다. 난 이렇게 읽고 나면 열심히 살아야겠다고 생각하게 만들어주는 책들이 좋다. 고맙다. 모씨들 모두.

떠나기 전에 나를 깨워줘

떠나기 전에 나를 깨워줘
루쓰하오 지음, 이지수 옮김 / 다연 / 2016년 8월

중간중간 멋진 사진들이 있고, 공감되는 이야기가 정말 많았던 책 <떠나기 전에 나를 깨워줘>. 표지의 ‘몇 년 뒤 우리 모두 더 나은 내가 되어 있기를’이라는 문장이 눈에 띄어서 읽고 싶었던 책이었다. 저자는 이 책에 자신과 자신의 친구들의 이야기를 담았다. 청춘이나 우정, 사랑, 고독, 자아 이야기 같은... 어쩌면 우리의 이야기일지도 모르는 그런 이야기들... 그래서일까. 공감되는 이야기가 많았다.

좋아하는 누군가 때문에 좀 더 좋은 사람이 되고 싶었던 기억, 별 것도 아닌 일로 하루 종일 수다를 떠는 친구들과의 채팅방, 처음으로 비행기를 탔을 때의 느낌, 학창시절 즐겨보던 만화, 처음 갔던 콘서트 등등... 하나하나 읽으며 내 머릿속에도 여러 기억들이 떠올랐다.

특히 공감했던 이야기 하나. 나도 저자처럼 경미한 강박증이 하나 있다. 좋아하는 노래를 발견하면 귀가 따가워 더 이상 못 듣겠다는 생각이 들 때까지 계속 한곡만 듣는 것. 이어폰을 귀에 꽂은 채로 많은 시간을 보내기도 하고.... 저자는 같은 노래를 반복해서 들어도 질리지 않는 이유가 뭘까 생각해보니 아마 그 노래에 자신의 청춘이 담겨 있어서 그런 게 아닐까 생각이 들었다고 한다. 흘러간 노래를 들으며, 지나간 과거를 돌이켜보는 것.... 어쩌면 그럴지도...

또, ‘설령 하고 싶지 않았던 일이라고 해도 모든 일은 하고 나면 의미가 있다.’는 문장도 기억해두고 싶다. 무슨 일을 해야 할지, 하고 싶은지 몰라 고민이라면 지금 하고 있는 일, 눈앞에 일을 착실히 해보는 것이 중요하다는 것. 설령 그 일이 하고 싶지 않은 일이라도 하고 나면 의미는 있다는 것. 반드시 좋은 의미가 아니더라도... 이런저런 경험들이 쌓이면서 우리는 매순간 조금씩 성장하는 건가보다. 저자의 말대로 나답게 걸어가면서 가능한 한 아쉬움은 적게 남기며 살아가다 보면 좀 더 나은 내가 될 수 있지 않을까 생각해본다.

개를 산책시키는 남자

개를 산책시키는 남자 - 2012년 제8회 세계문학상 수상작
전민식 지음 / 은행나무 / 2012년 3월

한 순간의 선택으로 제 궤도에서 이탈했다가 다시 조금씩 궤도를 찾아가면서 장밋빛 미래를 꿈꿀 즈음 다시 궤도를 이탈하는 한 남자의 이야기였다. 주인공 임도랑은 잘나가던 컨설턴트였다. 산업스파이였던 진주라는 한 여자를 만나기 전까지는... 도랑은 진주를 사랑했고, 그녀도 자신을 사랑한다고 생각했다. 그래서 그녀에게 어떤 내용의 정보를 주었는데 배신당했고, 결국 회사에서 해고당했다. 사랑 때문에 직장도, 집도, 돈도, 명예도, 인간적으로 살 최소한의 권리마저 잃은 것이다. 그는 그렇게 궤도를 이탈했다.

그래도 먹고 살아야 되지 않겠는가. 다시 제 궤도에 올라타기 위해 그는 일을 시작했다. 수백 통의 이력서를 냈지만 불러주는 곳 하나 없었다. 검색 하나로 자신이 산업스파이에게 정보를 넘긴 사람이라는 걸 알 수 있는 세상이니까. 그래서 하게 된 일이 개를 산책시키는 일이었다. 하지만 예상치 못한 사고가 발생했고, 그 일마저 잃게 된다. 그 뒤, 도랑은 낮에는 삼손기획이라는 역할 대행업체에서 일이 있으면 일 하고, 밤에는 식당에서 불판을 닦는다.

단순하고 반복적인 일에 몰두하며 그는 과거를 떠올렸고, 자신의 선택을 후회하며 반성하기도 했다. 그때 그렇게 하지 않았더라면 내 인생은 달라졌을까, 그때 이렇게 했더라면 나는 지금쯤 다르게 살고 있지 않을까. 다시 예전으로 돌아갈 수는 있을까 생각이 들 무렵, 그에게 또 한 번의 기회가 찾아온다. 그 역시, 개를 산책시키는 일이었는데, 이번엔 ‘라마’라는 이름의 개였다. 짱아오종이었던가? 강남의 웬만한 집 한 채는 살 수 있을 엄청난 몸값의 대형견이었다. 예전에 도랑이 개들을 산책시키는 걸 눈여겨보던 라마의 주인이 도랑에게 일을 맡긴 것이다. 보통 사람들은 개 산책시키는 일이라고 하면 쉽게 볼 수도 있는데 사실 생각만큼 그렇게 쉬운 일은 아니었다. 개와 교감을 잘 할 수 있는 사람이어야 하고, 순간적인 판단력도 중요했다. 라마는 특히 도랑을 잘 따랐다. 도랑에게는 개들이 잘 따랐다. 라마를 산책시키는 일로 생각보다 많은 돈과 대우를 받자 금세 우쭐해진 도랑은 이 기회를 살려 다시 한 번 인생 역전을 꿈꾼다.

하지만 인생이란 그의 생각대로만 되는 건 아니라는 것.... 인생이 그렇고, 사람이 그런 것 같다. 어디까지 추락할지 모르게 계속 추락하다가도 다시 올라갈 기회가 생기고, 눈 깜짝할 사이 다시 고꾸라지는 인생.... 밥 한 끼 제대로 먹지 못할 때는 움츠러들어 과거에 내가 그런 잘못을 하지 않았더라면, 지금 이러지는 않았을 텐데... 라며 후회하고 또 후회하면서 잠시 반짝 일이 잘 풀리면 금세 우쭐거리는 그 간사한 모습을 보면서 그런 생각이 들었다. 인간에게는 조금씩 저런 면이 있지 않을까.... 인생이란 게 진짜 저런 부분이 있지 않나... 읽기 전에 제목을 보고 왜 내용이 웃길 거라고 생각했는지 모르겠다. 아, 앞부분은 좀 웃겼다. 그래서 혼자 피식피식 웃으며 가벼운 마음으로 읽기 시작했는데 뒤로 갈수록 전혀 웃기지 않았고, 가볍지도 않았다. 씁쓸했다. 나는 나름 재밌게 읽었다.