범죄자와 그 가족의 삶

편지
히가시노 게이고 지음, 권일영 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2019년 4월

우리도 행복해질 수 있는 날이 올까?

P182 나오키는 온몸이 허탈감에 휩싸이는 것을 느꼈다 이런 게 어른들이 살아가는 방식이란 걸까? 어른이란 참 이상한 동물이다 어떤 때는 차별을 해서는 안 된다고 하면서도 어떤 때는 교묘하게 차별을 조장한다 그런 자기모순을 안고 어떻게 살아갈까? 나도 그런 어른이 되어가는 걸까, 하는 생각이 들었다

P233 차별과 편견이 얼마나 무서운 것인지 잘 알기에, 나오키는 현재 상태로는 자신이 행복하게 살 수 없을 거라고 믿었다 그걸 손에 넣기 위해서는 뭔가 힘이 필요하다고 확신했다 어떤 힘이건 상관없다 뛰어나 재능이건 재력이건

P236 착한 사람도 누구에게나 늘 착하게 대할 수는 없는 법이야 이걸 얻으려면 저걸 얻을 수 없지 그런 경우는 얼마든지 있단다 뭔가를 선택하는 대신 다른 뭔가를 포기해야 하는 일이 반복되는 거야, 인생이란

P355 나에겐 그런 형과 같은 피가 흐르고 있다 그리고 세상 사람들이 두려워하는 게 바로 그 피다

P368 범죄자는 자기 가족의 사회성까지 죽일 각오를 해야 한다 그걸 보여주기 위해 차별은 필요한 것이다 나오키는 지금까지 그런 생각을 해본 적이 없었다 남들이 자기를 마땅치 않게 보는 것은 그 사람들이 성숙하지 못하기 때문이라고 생각했다 그건 말이 안 된다며 운명을 저주했다

강도 살인죄를 저지른 범죄자의 동생 나오키, 살인자의 동생이라는 이유로 대학 진학, 음악, 취업, 애인을 떠나 보낼 수밖에 없었다
매달 형으로부터 오는 편지는 주홍글씨일 뿐이다
가족이 저지른 범죄는 내 잘못이 아니므로 떳떳할 수 있을까?
살인자에게 희생된 피해자 가족의 슬픔을 생각하면 범죄자 가족으로서 받는 고통이 억울하다고 할 수 있을까?
교도소에서 복역했다고 해서 죄값을 치렀다고 할 수 있을까?
얼마 전 인기리에 종영한 드라마와 묘하게 겹쳐서 많은 생각이 들게 하는 책이다
우리는 '죄는 미워해도 사람은 미워하지 말라'는 교육을 받고 자랐다
하지만 이웃에 범죄자나 그 가족이 살고 있다면?
내가 저지른 범죄나 자살?은 남은 가족들에게도 사회적 죽음이다
한순간의 잘못된 선택으로 나는 물론이고 가족들에게 평생동안 고통을 줄 수 있다

너는 어디까지 행복해봤니?

너는 어디까지 행복해봤니? - 네 마음이 반짝반짝 빛나는 곳으로 너를 데려다줄게
곽세라 지음 / 쌤앤파커스 / 2019년 4월

네 마음이 반짝반짝 빛나는 곳으로 너를 데려다줄게

P20 꿈안에 우뚝 서면 더 이상 행복을 기다릴 필요가 없어진다 행복을 찾아 떠날 필요도 없어진다 행복을 신발처럼 신고 다니면서 세상을 신나게 경험하게 되고, 깊이 만족할 줄 알게 되고, 살아 있다는 느낌을 만끽할 수 있게 된다 행복은 하이힐이 아니라 운동화다 힘이고, 동사고, 근육이라서 행복한 사람만이 뛰어 오르고, 춤을 추고, 먼 길을 간다
즐거움의 감촉이 달라진다 충만하고, 의미 있고, '나다움' 에 벅찬 기분, 그러면서도 기쁘고 홀가분한 마음 이 하얀 곰처럼 폭신한 마음이 너를 업고 어디든 가줄 것이다

P44 "먼저 행복해져라 행복해지거든 라다크에 가 거긴 먼 곳이지 않니? 그 먼 길을 갈 만한 행복이 뱃속에 든든히 차거든 그때 떠나"

"행복한 사람이 되어서 가면 세상 어디든 행복할 거다 행복은 목적지가 아니라 출발점이다 신발과 같아 먼저 신발을 신어야 어디든 갈 수 있지 않니? 밑창이 튼튼한 신발을 신은 사람은 가시덤불이 나와도, 얼어붙은 강을 만나도 웃으며 성큼성큼 건널 수 있다 불행한 채 어딘가로 간다는 것은 맨발로 길을 떠나는 것과 같아 그곳에 가면 신겠다고 신발을 머리에 이고 가는 사람들이 얼마나 많은지! 그 맨발로 얼마나 버티겠니? 조그만 자갈돌 하나만 밟아도 그 자리에 주저앉게 된단다"

P75 고요한 곶자왈은 아름답고 신비롭지만 전쟁의 참담함도 내포하고 있었다 한편 누군가에게는 침묵을 깨야 한다는 소리도 내고 있었다 타인의 고통도 포용하기를. 바란다. 곶자왈에서 그들이 느꼈을 위로가 오래가기를

P85 행복을 추구하고 행복을 찾는다고? 추구하고 찾아야만 얻을 수 있는 것은 당신 것이 아니오 어렵게 얻는다 해도 언젠가는 당신을 떠날 것들이오 오른쪽 눈을 찾아 여행을 떠난 적이 있소? 어머니의 사랑을 얻기 위해 연구하고 실험한 적이 있소? 진정한 '당신 것'은 처음부터 거기 있는 거요 잃지 않도록 마음을 쓸 뿐, 그걸 얻으려 애쓸 필요가 없어야 당신거요
행복을 추구하는 순간, 당신은 불행해 질 것이요 행복을 '추구해야 할 것'으로 만들어버렸기 때문이오 행복은 누리는 것이오 숨쉬는 것이오 느끼고 기억하시오 그저 '이미 있다'는 것을 기억하시오

P102 내가 원하지 않는 것은 선택하지 않을 힘, 가슴 뛰지 않는 일엔 발을 들여놓지 않을 용기, 내 마음에 들지 않는 사람과는 얽히지 않을 배짱. 그게 있는 사람은 몸과 마으믈 독버선으로부터 지켜낼 수 있다

행복이란, 그걸 찾겠다고 이리저리 날뛰다가 독버섯을 삼키거나 덫에 걸리지 않은 사람이 누리는 안온하고 평안한 마음자리라는 것을

P182 세상에 헛된 경험은 없고 낭비되는 학위는 없다 다만 그 타조알이 언제, 어떤 식으로 터져서, 어떤 모습으로 우리를 성장하게 할지 알 수 없을 뿐이다 그래서 때론 우리가 그 알을 삼켰었는지조차 잊고 지내기도 한다 오래 전 삼키고 잊어버린 꿈들, 삼키고 후회했던 경험들은 이따금씩 예기치 않은 순간에 툭 터져서 나를 놀라게 한다 조바심 내지 말자 그것은 언젠가 가치를 발휘할 것이다 다만, 지금 당신이 생각하는 그런 식으로가 아닌 훨씬 놀랍고도 사려 깊은 방식으로. 여기에 인생의 미장센이 있다

꿈꾸기에, 꽃 피기에 너무 늦은 때란 없다
인생은 늘 꽃철이다

20년째 여행하며 글을 쓰고 있는 몸, 마음 전문가 곽세라 새봄 같은 분홍 표지와 예쁜 일러스트 가벼운 느낌으로 읽었는데 철학적이라 놀라웠다 행복은 무엇일까? 행복해야만 할까? 행복을 찾을 수 있을까? 여행하면서 만났던 어른들과 나눈 대화들, 격려와 위로의 글들
읽는 동안 톨스토이의 <사람은 무엇으로 사는가>가 떠올랐다

제주 4.3의 봄

당신은 설워할 봄이라도 있었겠지만 - 제주4.3, 당신에게 건네는 일흔한 번째의 봄
허영선 지음 / 마음의숲 / 2019년 4월

이게 어디 잊어불 일이야

우리가 꼭 알아야 할 역사
4.3 제주의 봄은 두 얼굴로 온다

P26 이 산 저 산 천진난만하게 얼굴을 내미는 꽃사태의 봄날 제주의 봄에 취한 자, 향기도 함부로 건드려선 안 됐지요 제주의 4월에 피는 꽃들은 미안해서 눈을 뜰 수 없었습니다 너무 눈부신 것도, 너무 우아한 것도 죄가 되나요 견디고 견뎌내고 올라온 봄이기에 그렇죠 이렇게 경이롭고 매혹적인 봄 그럼에도, 봄의 발바닥은 저린 통증입니다

P59 4월에서 5월 사이 피던 향기로운 꽃송이는 다 어디로 갔나 작별도 없이. 그들은 다 어디로 갔나 모두가 잠든 밤, 바다를 향해 홀로 우는 이의 등이 서럽다

그래도 세월이란다 아니다 기억해야 한다 세월이 지나도 잊지 말아야 하는 것들이 있다 바다에 아이의 넋을 띄욱 부모가 홀로 바다에 나와 우는 저 슬픈 등바닥을.가장 무서운 것은 과오를 잊는다는 것이다 그것들을 잊기에 반복되는 역사다 무너져선 안 되는 정의가 무너지기 때문이다

P259 오랜 저항 정사이 스며 있는 제주도의 지울 수 없는 상처는 현대사의 비극, 제주4.3항쟁이다 제주도를 하루아침에 '붉은 섬'으로 내몬 가장 참혹했던 역사의 바람이었다 국가 공권력이 동족끼리 적을 만들었던 야만의 시대, 광기의 시대이다

그날 이후, 한라산과 오름, 바다 어디든 제주의 가장 아름다운 절경마다 학살터 아닌 곳이 없다

제주 4.3 연구소 소장 허영선 시인이 제주와 4.3에 대해 써온 글들을 묶은 책이다 7년 7개월 동안 3만 여명의 제주도민 희생된 역사의 비극
4.3 71주년 제주의 역사와 자연 등 그 모든 것들을 담았다
'당신은 설워할 봄이라도 있었겠지만'
노란 표지, 빨간 동백꽃은 제주의 4.3의 상징 이라고 한다
아름다운 섬 제주의 아픈 역사, 막연하게 알고 있던 제주 4.3 사건의 진실을 들여다 보니 읽는 내내 먹먹하고 아팠다

''이게 어디 잊어불 일이야"
70년이 지나도 잊을 수 없는 그날들의 기록

P27 전혀 오지 않을 것 같던 봄을 살았습니까. 그렇게 살았던 적 있습니까. 그럼에도, 다시 봄날입니다 묻혔던 진실의 봄이 왔고, 봄은 침몰하지 않았습니다 덧없이 사라진 목소리들이 노랑노랑 복수초 속에 피어납니다 이토록 간결하고 짧은 봄의 나날에 조금 더 머물러 있을 수 있기를 희망합니다 봄이 몇 센티미터쯤은 누적됐을 저 높은 담벼락에도, 닿지 못할 당신에게도

제목 이상으로 너무나 좋은 글들

우리는 이렇게 사랑하고야 만다
고수리 지음 / 수오서재 / 2019년 3월

외롭다 힘들다 그러는 사이에도 우리는 여기까지 흘러왔다

P31 때늦은 후회가 밀려왔다 그때 그냥 솔직히 말할걸 미안하다고 고맙다고
가까운 사이라서 더욱 말하지 못하고 머뭇거리던 날들, 마음이 마음에게 말했다 다정한 마음이 가난한 마음에게
미안해하지 마
잘 지내니
많이 힘들지
기운 내
그런 말들이 소리도 없이 지나갔었다 수국이 피던 계절에

P95 내가 이런 운명에서 도망치려고만 애쓰던 뽀족한 연필이었을 땐 마음 어딘가에 늘 미움을 안고 살았다 그 뽀족한 마음이 자꾸만 사방을 찔러대 곁에 있던 사람도 다가오는 사람도 나 자신조차도 아프게 했다 미움을 품고 사는 마음이 얼마나 아픈지 누군가를 진심으로 미워해본 사람은 안다 다른 사람을 지독히 미워하느라 정작 자신을 사랑할 여유가 없다 나는 오랫동안 그런 마음으로 살아왔다 돌아보면 안타깝고 가여운 시간이었다

P111 어떤 이야기는 끊임없이 나에게 말을 건다 쓰기 위해서 떠오리는 것이 아니라, 내내 맴돌고 사무치다가 끝내 손끝으로 써지는 것이다 누구에게나 그런 이야기 하나쯤은 있다 쓰게 될 테지만 쓰기까지가 너무 어려운 이야기 결국 방법은 하나뿐. 계속해서 쓸 수밖에 없다

P132 내가 누군가를 용서해도 될까 마음이 아팠다 나는 여전히 열 살로 남아 있는 그 애 이름을 가만히 불러봤다 이제라도 너를 찾고 싶은데 너무도 많은 같은 이름 속에 숨어 사는 너를 찾을 방법이 없다

P146 행복은 견뎌야 얻을 수 있는 게 아니었다 행복은 오늘 이 순간에만 반짝이는 조각 같은 것 일단 잡아야 했다 즐겨야 했다 기뻐해야 했다 아주 마음껏

오늘, 즐겁고 싶다 지금, 행복하고 싶다

P178 '불행'이란 말을 사전에서 찾아본 적 있다 행복하지 아니하다는 뜻을 가진 '불행'의 반대말은, '행복'이 아닌 '다행'이다 뜻밖에 일이 잘 되어 운이 좋다는 의미. 사전을 찾아보다가 위로받기느는 처음이었다

P245 모든 이야기는 '나'로부터 시작된다는 것 미워하고 좋아했던 슬퍼하고 행복했던 내가, 진짜 나였다 나빴고 아팠던 이야기도 모두 나의 것, 나만이 쓸 수 있는 글이었다 그리고 그런 글을 읽고 끄덕이는 사람들이 있었다 나의 이야기를 나누었을 때, 비로소 내 슬픔은 따뜻해졌고 내 아픔은 빨간약이 되었다

생각보다 아픈 사람이 많고 나만 외롭고 힘든 거 아니라는 거 그렇지만 또 훌훌 털고 일어날 수 있을 거 같은 그런 용기와 위로를 주는 책

연필로 태어나서 글을 쓸 수밖에 없다는 고수리 작가님 계속 써 주세요

우리 아이 상처없이 건강하게

응급의학과 의사 아빠의 안전한 육아
김현종 지음 / 창비 / 2019년 3월

미리 알고 예방하는 우리 아이 안전 상식

P26 아이가 언제 다치는지 정확한 시기는 알 수는 없습니다 하지만 한 가지는 확실합니다 아이와 함께 집에 있는데 일순간 고요함이 찾아온다면, 그건 평화의 순간이 결코 아닙니다 아이가 무언가에 집중하고 있기에 조용한 것이므로 꼭 아이가 무얼 하고 있는지 둘러보고 아이의 위치를 확인해주십시오

P34 피가 나는 상처에 소독액을 직접 뿌리는 것은 상처 회복에 오히려 독이 될 수 있습니다 또 흔히 지혈제라고 부르는 흰색 가루를 상처에 잔뜩 뿌려서 오는 분들도 있습니다 물론 지혈에 어느 정도 도움은 됩니다만, 봉합을 해야 할 상처라면 그 지혈제를 씻어내느라 시간이 한참 걸리기도 합니다

P59 명심하십시오 아이들은 항상 우리의 빈틈을 노리고 있습니다

P77 간혹 출처와 근거를 알 수 없는 민간요법에 따라 치약, 된장, 소주 등 각종 물질로 화상 상처를 덮어서 오는 분들이 있습니다 이런 물질들은 안 그래도 약해진 피부를 자극할 뿐만 아니라 2차 감염을 일으킬 위험이 있으니 절대 쓰지 마세요 화상에는 물! 치약은 칫솔에게! 된장은 뚝배기에! 소주는 술잔에게!

P96 여러 명이 한 차에 타는 경우 아이는 어른이 안거나 무릎에 앉힌 채로 타는 경우가 있습니다 아이의 자리는 '덤'으로 생각하는 거죠 이제부터는 아이들의 자리도 당당히 '한 사람'의 자리로 여기는 것은 어떨까요? 아이가 작다고 해서 안전의 필요성까지 작은 것은 아니지 않습니까? 우리 아이는 적어도 차 안에서는 한 사람 몫의 자리에서 충분히 보호받을 수 있도록 배려해야 합니다

어디로 튈?지 모르는 우리 아이들
상처 없이 예쁘고 건강하고 키우고 싶은 부모의 마음을 담은 책
응급의학과 의사 아빠가 딸을 키우며 경험하고 또 응급실에 찾아 온 아이들 사례를 바탕으로 우리 아이들이 다치지 않게 미리미리 예방하고 주의점 치료 방법 등 알게 쉽게 썼다
그리고 심폐 소생술 및 가정 상비약까지, 심폐 소생술은 진짜 꼭 배워야겠다는 생각이 든다
아이들이 꼭 지켰으면 하는 안전 수칙을 어른인 나부터 실천해야 우리 아이가 보고 배우겠다는 생각을.
많은 정보를 배운 만큼 반성도 많이 했다