최고의 만남, 꼭 읽어요

피츠제럴드 - 미국 문학의 꺼지지 않는 ‘초록 불빛’ ㅣ 클래식 클라우드 12
최민석 지음 / arte(아르테) / 2019년 9월

미국 문학의 영원한 초록 불빛 <위대한 개츠비>의 작가,
재즈 시대의 대표 작가 피츠제럴드를 찾아서

P57 지나간 인생은 고칠 수 없기에, 작가가 고칠 수 있는 것은 작품밖에 없다 그로 인해, 남은 인생을 바꾸려는 것이다 게다가 피츠제럴드는 자신을 시인으로 여기지 않았던가 시로 점철된 소설을,
각 음절이 음악적이고, 각 문장이 시어처럼 울림을 주는 소설을 위하, 그는 이 빨간 의자에 앉아 <마지막 거물>을 고쳤을 것이다 다시 한 번 거물이 되기를 바라며......

P107 전업 작가는 어떠한 상황에서도 글을 써야 한다 취재지에서 문전박대를 당하고 생산성 없는 경험을 했다 해서, '바깥 공기 한번 상큼 했다'는 식으로 쓸 수는 없는 노릇이다 피츠제럴드는 아내가 정신 병동에 입원해 있을 때에도, 더 이상 책을 내는 것이 불가능해 무명 시나리오 작가로 지낼 때에도, 계속 소설을 썼다 빚더미에 앉았을 때에도, 계단을 오르내리기 벅찰 만큼 건강이 악화됐을 때에도, 죽기 며칠 전까지도 희망을 품고 재기작 원고를 썼다 역으로 말하자면, 그는 언제나 써야 했던 작가였다 피츠제럴드라는 산에 비하면 고작 한 웅큼 정도 자라난 풀에 불과하지만, 작가의 삶은 어떠한 상황에서도, 어떠한 이야기라도 써내야 하는 날들의 이어짐이라는 사실이 다시 한 번 새겨졌다

P108 좋은 술과 소설에는 공통점이 있다 시간이 흐를수록 익는다 <분별 있는 일>을 꺼내 읽을 때마다 다른 향과 맛을 느낀다 이 글을 쓰려고 다시 읽어보니, 행간에 밀봉되서 알아채지 못한 새로운 향이 풍겨왔다

P117 간혼 생은 일상이 고통으로만 이어질 때 기쁨의 순간을 휴가처럼 주는데, 이곳이 그 휴가지 같았다 아마, 피츠제럴드에게도 그랬을 것이다 우리 경험의 시간적 배경이 일치하지는 않더라도, 이런 공기가 흐르는 곳이라면 누구에게라도 그럴 것이다

P199 문학의 위대함이란 바로 이런 것이다 시대는 변할지라도, 작가가 쓴 문장은 변하지 않는다 그렇기에 시대를 뚫을 힘만 있다면, 문장은 살아남는다

P201 <위대한 개츠비>야말로 원문으로 읽어야 하는 소설이다 많은 역자들의 노력으로 여러 번역본이 나와 있지만, 그들의 노력과 성취와는 별개로 그 어떤 번역본도 이 아름다운 영어 문장을 온전히 옮기는 건 원칙적으로 불가능하다고 여기기 때문이다

1차 세계대전 이후 유례없는 대호황기를 맞은 미국의 1920년대 재즈의 시대
계급 사회, 물질 만능주의와 퇴폐 주의로 훼손되어가는 아메리칸 드림, 당시 미국의 사회상을 서정적인 문체로 실감나게 묘사한 작품 <위대한 개츠비>
지금도 세계적으로 매년 50만부 이상 팔리고 있는 <위대한 개츠비>는 '영어로 쓴 위대한 20세기 소설' 2위의 미국 문학의 대표 작품이지만 그의 삶은 순탄하지 않았다
그의 데뷔작이었던 <낙원의 이편>의 대성공으로 사교계의 상징이자 재즈 시대의 왕자로 화려한 삶을 살았지만 아내의 정신병, 알코올 중독, 막대한 빚과 <밤은 부드러워> <위대한 개츠비>의 실패로 걷잡을 수없이 추락했다 <위대한 개츠비>는 그의 사후 10년 후 군 부대에 보급되면서 인기를 얻기 시작했다고 한다
피츠제럴드의 발자취를 찾아 떠난 미국, 최민석 소설가와 함께라 더욱 특별했다 첫 장부터 마지막 장까지 빠져들어 읽을 수밖에 없었다 '쓴다'와 '산다'가 동의어였을 만큼 사는 동안 늘 써야했던 피츠제럴드 그리고 자칭 생계형 작가 최민석 소설가 최고의 만남이었다 읽어보면 안다
<위대한 개츠비>를 안 읽었어도 너무 좋았고, 읽기 전에 읽으면 더 좋을 것 같고 읽었어도 좋을 거 같다

그리하여 우리는 조류를 거스르는 배처럼 끊임없이 과거로 떠밀려 가면서도 앞으로 앞으로 계속 나아가는 것이다

너무 좋은 책

단순한 진심
조해진 지음 / 민음사 / 2019년 7월

P7 나는 암흑에서 왔다
시간이 흘러가지 않는, 영원이란 무형의 테두리에 갇힌 암흑이 나의 근원인 셈이다 방향성 없이, 어디로 가는지도 모른 채, 나는 홀로 그곳을 떠돌아다녔을 것이다

P92 진실을 알고 싮지 않을 때는 그 진실이 발화되는 자리를 피하는 것이 가장 합리적인 방법이라고, 나는 늘 그렇게 생각해 왔다

P219 누구든 이 세계와 작별할 때는 벌거숭이 아이처럼 외로운 존재가 된다는 걸 알면서도 바닥을 내딛는 두 발이 돌연 허청거렸다

P238 병실은 스크린 안이거나 바깥이 아니라 그저 삶과 죽음 사이의 대합실인지도 몰랐다

P240 진실을 유예하면서 보호받는 시간 또한 삶의 일부라고, 나는 믿기로 했다

P247 눈을 감고, 손등으로 바람의 곁을 느끼며 나는 최대한 천천히 걸었다 내가 걸을수록 등 뒤의 세계는 차근차근 무너졌고 내 몸은 조금씩 붕 떠올랐다 허공을 유영하는 기분이었다 우리가 태어나기 전에 소속됐던 세계이자 육체를 잃은 영혼이 귀환하는 그 무형의 암흑은 생의 한가운데에도 있는지 모른다

35년 전 프랑스로 입양되었던 나나는 헤어진 남친의 아이를 임신한 걸 알게 되고 우-woo-주-joo라고 이름 붙이는데.... 서영으로부터 나나를 주인공으로 영화를 찍고 싶다는 이메일을 받고 임신 14주째 귀향을 한다 정문주로 살았던 과거의 흔적을 찾아간다
이름의 의미를 찾아 가는 이야기
따뜻한 시선과 진심이 전해지는 이야기
미처 생각지도 못한 채 스쳐지나갔던 이름들, 그리고 그 의미, 진심

당신의 이름은 무엇입니까?

혈관 미인은 늙지 않는다

나쁜 피가 내 몸을 망친다
이시하라 니나 지음, 정지영 옮김 / 쌤앤파커스 / 2019년 9월

당신이 이유없이 아픈 것은 탁하고 찐득거리는 '피' 때문이다

손끝 발끝까지 온 몸을 따뜻하게

끓인 물을 매일 천천히 마신다
1. 차가워진 위장이 따뜻해지고 내장기관의 혈류가 좋아진다
2. 내장기관싀 온도가 올라가면 대사가 활발해지고, 살이 쉽게 빠진다
3. 장의 활동이 활발해지고 변비가 해소된다

우리는 손과 발처럼 몸의 표면이 차가워지는 것을 걱정하지만, 사실 위장 등의 내장기관도 차가워지기 쉬운 부분 중 하나다 몸 속이 차서 위장의 혈류가 나빠지면 소화불량, 변비 등이 나타날 뿐만 아니라 피부가 거칠어지고 머리카락이 푸석푸석해지는 경우도 있다

한 가지 팁을 알려주자면, 따뜻한 물에 시나몬 같은 향신료를 첨가하면 혈액순환이 더욱 촉진되어 효과적이다
(물은 팔팔 끓고 약불로 줄여 15분 동안 둔 뒤 불을 끄고 50°c 정도로 식힌 후 천천히 마신다 차가운 물 섞어 식히지 말고 그대로 식혀 마신다
하루 700~800ml를 기준으로 아침, 점심, 저녁으로 나누어 1잔을 10분에 걸쳐 천천히 마신다 식전, 식후 언제 마셔도 상관없다)

1년 365일, 하루 24시간 배를 따뜻하게 감싼다
1. 복대를 착용하면 코르셋을 입은 효과가 있어서 복근이나 등근육 강화에 도움을 준다 대사가 활발해진다
2. 신장과 방광이 따뜻해져서 붓기가 해소된다
3. 배변이 좋아져서 다이어트 효과도 있다

복부에는 위와 장 외에도 수분대사를 담당하는 신장 등의 장기가 모여 있다 따라서 복대로 배를 따뜻하게 하면 이런 장기의 기능이 활발해져서 냉증이 개선되고, 붓기가 빠진다 변비가 사라지면 피부결도 좋아진다
(내의를 입고 목에는 항상 스카프를 두르고 추운 곳에서는 무릎담요를 덮는다)

P58 발가락은 심장에서 가장 먼 곳에 있기 때문에 혈액이 충분히 도달하지 못해서 쉽게 차가워진다 발가락 양말을 신으면 발가락이 하나씩 따뜻해져서 냉증이 개선된다

발가락을 하나씩 감싸면 각각의 발가락에 균등하게 힘이 들어가서 변형된 부위가 개선된다 게다가 양말의 압력으로 혈류가 개선되어 붓기가, 빠지고, 발가락 사이의 땀이 흡수되어 발 냄새도 예방된다

책을 읽으면서 내 몸에 어찌나 미안하던지 이래서 사람은 알아야 한다 내 몸에 사과해야 한다
살이 찌고 다이어트 한다며, 다이어트할 땐 물을 많이 마셔야 한다 2리터 이상을 마셨는데 그것도 덥다고 얼음까지 넣어서 벌컥벌컥 마셨는데 물도 과하면 수독에 걸리고 마시는 방법도 잘못됐다 물은 2리터 이내로 상온의 물을 천천히 자주 마시는게 중요한다는 것, 나는 냉증이 있는데 찬 음식에 벗고? 다녔으니
혈관의 노화는 20대부터 시작한다
탁한 혈액은 끈적끈적한 혈액(백혈구), 거칠거칠한 혈액(혈장), 찐뜩찐득한 혈액(적혈구)으로 나눌 수 있다
혈액의 양을 늘리고 탁해진 혈액을 맑게 개선한다면 모세혈관이 되살아난다
이미 노화는 시작되었지만 더 늦기 전에 혈관건강에 신경 쓰고 노화에 대비하자
혈관 미인은 늙지 않는다

돈 떼인 적 다들 있잖아요?

거절 잘해도 좋은 사람입니다 - 나의 자존감을 지켜주는 심리적 경계선 그리는 법
양지아링 지음, 하진이 옮김 / 갈매나무 / 2019년 9월

나의 자존감을 지켜주는 심리적 경계선 그리는 방법

P39 어쩌면 전통적인 교육의 영향 때문일 수도 있지만, 상당수의 사람은 문제가 생겼을 때 그 즉시 '답안'을 찾아내 문제를 해결하려는 데만 급급해한다 잠시 멈춰 서서 도대체 어떤 원인으로 문제가 생겼는지, 그 문제는 누가 책임져야 하는지, 앞으로 똑같은 문제가 발생하지 않도록 사전에 방지할 방법은 없는지 곰곰이 생각하지 않는다

좋은 결과를 얻을 수 없다는 사실을 알면서도 매번 자신의 전문적 판단을 외면한 채 고객의 돌발적인 요구에 따르는 이유가 뭘까? 바로 상대방의 감정에 휩쓸리기 때문이다 초조해하거나 당황하여 어쩔 줄 몰라 하는 상대방의 모습에 왠지 그를 돕고 위로해줘야 한다는 의무감을 느끼는 것이다

"예외는 또 다른 예외를 만들어낼 뿐이다" 당신이 한 차례 선례를 만들기 시작하면 상대방은 당신의 특별한 호의가 당연하다는 듯 계속해서 요구하게 된다

당신의 선량함에 원칙이 있고 감성에 한계선이 있어야만 사람들이 진심으로 당신을 존중해준다는 사실을 잊지말아야 한다


P156 수년 동안의 실무적인 경험을 통해 나는 묵묵히 희생하는 사람들에게서 공통적인 특징 하나를 발견했다 바로 모두 참을성에 있어서는 최고의 내공을 가지고 있다는 점이다 그들은 걱정거리가 있어도 주변 사람들에게 털어놓지 못한다 혹시나 주변 사람들에게 부담을 줄까 봐서다

이들은 남들보다 훨씬 세심하고 민감하다 그래서 자신이 필요로 하는 것을 다른 사람에게 요구하는 것이 이 세상에서 가장 어렵다 정확한 의사 표현이 상대방에게 압력이 되거나 혹은 민폐를 끼치는 일이 아닐까 걱정한다

이들은 서로 난처하거나 괴로운 상황을 만들지 않기 위해 아예 처음부터 묵묵히 자신을 희생한다 주변 사람들과 마찰이나 갈등을 빚기보다는 힘들더라도 한발 양보하는 것이다 이들은 모두가 화합을 이룰 수 있다는 자신은 모퉁이로 밀려나도 상관없다고 여긴다

묵묵히 베푸는 당신의 인내심과 희생이 언제나 상대방을 기쁘게 해주는 것은 아니다 사실 '참을 인忍'자를 자세히 살펴보면 매우 흥미로운 사실 하나를 알 수 있다 바로 이 글자의 모양이 마음 심心자에 칼 도刀가 꽂혀 있는 모습이라는 것이다 인내심을 발휘할 때 우리의 몸은 고통을 느끼게 된다 이러한 불편함은 당신을 깨우쳐주는 신호라고 할 수 있다 즉 인내하는 동시에 자기 자신에게 좀 더 관심을 기울이라는 신호다

경계선을 설정할 때 가장 첫 번째로 해야 할 일도 바로 무조건 참고 양보하는 습관을 버리는 것이다 자신에게도 필요로 하는 것이 있고, 자신이 보살핌을 필요로 하는 존재라는 사실을 인정해야 한다

자신의 생각이나 느낌, 요구를 명확하게 표현하는 것도 습관이라고 할 수 있다 그런데 명확하게 표현하는 습관을 기르기 전에 한 가지 전제가 필요하다 내가 정말로 원하는 것이 무엇인지 스스로를 되돌아보고 자문해야 한다 스스로도 원하는 것이 무엇인지 모른다면 상대방이 무엇을 해주든 잘못된 것일 수밖에 없다 그러면 상대방에게 좌절만 안길 뿐이다

P181 해도 되는 일과 해서는 안 되는 일을 구분하는 것은 당신이 걱정없는 삶을 살기 위한 '원칙'이 되어야 한다 그러한 기준이 없다면 당신의 장점이나 우수성을 가치 있는 사람으로부터 인정받고 대우받을 수 없다 그리고 이러한 원칙은 태어날 때부터 가질 수 있는 것이 아니라 성장 과정에서 하나하나 쌓아 만들어가는 것이다

P212 사실 묵묵히 희생하는 사람들에게 타인을 보살피는 행위는 이미 몸에 배어 있는 습관적인 반응이다 이들에게 다른 사람 일에는 신경 쓰지 말고 자신에게만 집중하라고 하는 것은 매우 어려운 요구다 설사 그렇게 해도 전혀 기쁨이나 후련함을 느끼지 못할 것이다 차라리 선택형의 적극적인 판단을 통해 자신의 역량을 어떻게 사용해야 할지 결정하면서 점차 자신감과 주체성을 되찾는 것이 좋다

예스걸, 부모의 정서적 배우자, 피곤한 스파이더맨, 구원자 소녀, 인간 ATM기 등의 사례를 통해 본 '타인을 위한 희생'과 '자기 보호' 사이의 괴로움을 살펴보고 해결책을 제시한다 거절을 하면 껄끄러운 관계가 될까봐 빌려주고 전전긍긍 마음 고생한 적이 많았다 나의 문제도 지나치게 많은 참을성, 인내심때문이었음을 책을 통해 알게 되었다 그리고 부탁이나 봉사는 자신들의 '역량이 허락하는 범위'내에서 하라고 조언한다 얼만큼 배려하고 희생할지, 그 경계선을 그리고 지켜나간다면 나에게는 물론 타인에게도 더욱 좋을 것 같다

놀라운 철학적 지식과 지혜

희망 버리기 기술 - 엉망진창인 세상에서 흔들리지 않고 나아가는 힘
마크 맨슨 지음, 한재호 옮김 / 갤리온 / 2019년 9월

엉망진창인 세상에서 흔들리지 않고 나아가는 힘

P19 희망은 총기 관련 사망자나 자동차 사고 사망자가 감소하는 추세와 무관하다 지난해에 비행기 사고가 없었다거나 몽골에서 문맹률이 역대 최저치를 기록했다는 것과는 무관하다
또한 희망은 이미 해결된 문제와는 무관하다 해결해야 할 문제와 관련이 있다 세상이 좋아질수록 우리가 잃을 것은 더 많아진다 그리고 더 많은 것을 잃을수록 우리는 더 적은 것을 바라야 한다고 느끼게 된다
희망을 구축하고 유지하려면 다음 세 가지가 필요하다 통제력, 가치에 대한 믿음, 그리고 공동체

P197 칸트는 세계사에서 가장 중요하고 영향력 있는 사상가 중 한 사람이다 그는 프로이센 왕국 쾨니히스베르크에 있는 아파트 단칸방에서 대부분의 왕이나 대통령, 수상, 장군이 한 것보다 더 많은 일을 해서 세상을 인도했다 그의 세대 이전과 이후를 합쳐서 말이다
개인의 자유를 보호하는 민주주의 사회에 사는 사람은 칸트에게 감사해야 한다 그는 모든 사람이 존엄성을 타고난다고 주장한 최초의 인물 중 한 사람이다

P205 우리는 삶에서 가장 중요한 것은 흥정을 통해 얻을 수 없다는 사실을 깨닫는다 아버지와 사랑을 흥정하거나 친구와 우정을, 또는 상사와 존중을 흥덩하고 싶지는 않다 흥정으로 사랑이나 존중을 얻는 건 추잡하게 느껴진다 그건 모든 걸 무너뜨린다 누군가를 설득해서 나를 사랑하게 해야 한다면, 그는 나를 사랑하지 않을 것이다 누군가를 구슬려서 나를 존중하게 해야 한다면, 그는 나를 절대 존중하지 않을 것이다

21세기 과학의 발달으로 그 어느때보다도 풍요로운 시대를 살고 있다 그러나 많은 사람들이 우울과 불안으로 고통받고 있다 이 책은 역사, 철학, 종교 등을 바탕으로 진짜 희망이 무엇인지 그 답을 찾고자했다
있는 그대로의 세상을 보고 더 나은 사람이 되는 길로 안내한다
큰 성공을 거둔 <신경 끄기의 기술> 도 빨리 읽어 보고 싶다