[마이리뷰] 앨저넌에게 꽃을

앨저넌에게 꽃을
대니얼 키스 지음, 구자언 옮김 / 황금부엉이 / 2017년 8월

책은 두꺼워 보이지 않았는데 읽다 보니 종이 재질이 얇다는 걸 알게됐고, 책의 분량은 450페이지에 달했으나 다행히 지루하진 않았다.
지능이 높아지는 과정 중에 사물의 이면에 숨은 의미를 파악하는 능력(한마디로 의심), 타인의 과오와, 단점을 들춰내는 능력(한마디로 기만)을 습득하면서 감정적으로 피폐해지고 냉소적으로 변한다면 지능이 높다는 것은 저주를 받았다는 말로 갈음할 수 있지 않나 싶다.
순수하게 산다는 것이 아둔하고 세상 물정을 모르는 것이라며 조롱을 했고, 자기 이익이 되는 실속을 챙기고 남들보다 손해를 조금 덜 보고 사는 것이 현명하다. 생각했다. 앞으로 그렇게 살지 않을거란 허망한 다짐도 하지는 못하겠지만, 그런 삶에 답답하다는 말은 하지 않을것 같다.

나는 니머 교수님과 버트와 함께 심리학 사무실로 다시 들어갔고머리가 혼란스러웠다. 나는 그들이 날 놀리고 있다고 확신하고 있었고, 내가 너무 무지해서 알 수 없을 때에는 나를 속인다고 확신하고있었다. 분노는 내게 자극적이고, 짜릿한 느낌을 주어서 쉽게 가라앉힐 수 없었다.
나는 싸울 준비가 되어있었다.
니머 교수님이 테이프를 가져오기 위해 보관 케이스로 갔을 때, 버트가 설명했다. "지난번에도 오늘과 거의 똑같은 단어들을 사용했어요. 이런 테스트들을 매번 시행할 때마다 똑같은 과정으로 진행되어야 하니까요."
"그 말은 직접 들어보고 믿을게요."
니머 교수님과 버트는 눈짓을 주고받았다. 나는 피가 얼굴로 몰려서 확 달아오르는 것처럼 느껴졌다. 두 사람은 나를 비웃고 있었다. 하지만 그때 나는 내가 방금 전에 했던 말을 깨달았고, 내 목소리를들으면서 두 사람이 눈짓을 주고받는 이유를 이해했다. 그들은 웃고있지 않았다. 그들은 내게 어떤 일이 일어나고 있는지를 알고 있었다. 내가 새로운 단계에 접어들었으며, 분노와 의심이 내 주위의 세상을향한 첫 번째 반응이었던 것이다. - P95

"찰리는 사물의 겉모습 뒤에 무엇이 있는지를 보기 시작하는 중이에요. 부분들이 하나에 속해있어야 한다고 했는데, 꽤 좋은 통찰력이에요." - P123

대학교의 카페에 앉아서 대학생들이 역사와 정치와 종교에 관해 토론을 벌이는 것을 듣고 있으니 이상하게도 그것들이 모두 어린애들이노는 것처럼 느껴졌다.
나는 그런 기초 수준에서 사상들에 관해 토론을 나누는 것이 더 이상 즐겁지 않다. 문제가 가진 복잡성에 접근하지 않는 점을, 그러니까 표면의 물결들 너머에 무엇이 있는지를 모른다는 점을 보여주면 사람들은 화를 낸다. 지능이 높아져도 여전히 좋지 않은 점이 있고, 나는이런 것들에 관해서 비크맨 대학교의 교수들과 토론하려는 시도도 포기했다. - P151

질문을 받은 사람들은 늘 빠져나갈 변명을 찾으려 했고, 자신들의 지식이 좁은 영역에 국한되어있다는 사실을 밝히기 두려워했다. 지금 와서 보면 교수들이 얼마나 달라 보이는지. 교수들을 지식에있어서 거인이라고 늘 생각했던 내가 얼마나 어리석었던가. 교수들도사람이며, 세상이 자신들의 어리석음을 들추어낼까 봐 두려워한다. - P153

언어가 이해를 돕기보다는 오히려 가로막는 장벽이 될 수도 있다는점을 내게 다시 알려준다. 지능의 차이가 만드는 장벽의 반대편에 내가 놓이다니 무척 아이러니하다. - P175

"선생님이 뭘 알아요? 잘 들어요. 그중에서 가장 나은 사람들도 잘난체하면서 자비라도 베푸는 것처럼 생색을 냈죠. 자신들이 우월해 보이면서 부족한 점은 감출 수 있도록 저를 써먹으면서 말이죠. 누구든지 바보 옆에 있으면 자신이 똑똑한 것처럼 느껴지죠." - P188

"냉소적으로 변했군." 니머 교수가 말했다. "이 모든 기회를 통해 자네가 얻어낸 결과가 고작 그런 것인가? 천재가 되더니 세상과 동료에대한 믿음을 죄다 잃었군 그래."
"그 말씀이 완전히 옳다고는 할 수 없죠." 나는 누그러진 목소리로 말했다. "하지만 지능 하나만으로는 아무런 의미가 없다는 것을 알게되었습니다. 여기 당신들의 대학에서는 지능과 교육과 지식을 모두 숭배하죠. 하지만 당신들이 모두 놓친 한 가지 사실을 이제 저는 알게되었습니다. 그것은 바로 지능과 교육도 인간에 대한 애정과 조화를이루지 못하면 아무런 가치도 없다는 사실입니다.
나는 근처에 달린 찬장에서 마티니를 꺼내 마시며 설교를 이어갔다.
"오해는 마세요." 나는 말했다. "지능은 인간에게 주어진 뛰어난 능력들 중의 하나입니다. 하지만 지식을 추구하다가 사랑을 몰아내는경우가 너무나 많습니다. 제가 최근에 발견한 다른 사실이 있는데요. 가설로 제시하죠. 애정을 주고받을 줄 모른다면, 지능은 정신적이거나 도덕적인 붕괴로 이어지고, 신경증이나 정신병까지 낳을 수 있습니다. 게다가 이기적인 목표에 온 정신이 팔려 타인과의 관계를 배척하면 분명 폭력과 고통만 남게 되겠죠." - P366

엄마에게 가장 중요한 것은 항상 다른 사람들의 생각이었다. 자신이나 가족들보다 겉으로 비친 모습에 집착했다. 그리고 그것이 옳다고 굳게 믿고 있었다. 매트는 몇 번이고, 살면서 가장 중요한 일이 다른 사람들의 눈치를 보는 건 아니라고 말해보았지만 아무런 소용이없었다. 노마는 옷을 잘 입어야 했고, 집에는 좋은 가구를 두어야 했으며, 다른 사람들이 잘못된 점을 알지 못하도록 찰리는 집 안에 있어야 했다. - P382

나는 두렵다. 삶 혹은 죽음 혹은 아무것도 가진 게 없다는 사실이 두려운 게 아니라, 세상에 나라는 존재가 전혀 없었던 것처럼 낭비되는것이 두렵다. 그런데 입구를 지나가려 하자 내 주위에 압력이 느껴지면서, 동굴의 입구 쪽으로 거친 파도와 같은 움직임이 나를 밀어낸다. - P415

이 점에서 과학소설은 미래를 예측해서 적은글이 아니라 지금 우리가 살아가는 세계를 묘사하는 데 그 목적이 있다는 어슐러 K. 르 귄의 주장과 맞닿는다. - P455