[마이리뷰] [세트] 말하는 몸 1~2 - 전2권

[세트] 말하는 몸 1~2 - 전2권 ㅣ 말하는 몸
박선영.유지영 지음 / 문학동네 / 2021년 1월

제 몸에 대해서는 의도적으로 생각하지 않으려 해요. 한번 생각에 빠지면 부정적인 생각으로 이어지기 쉽더라고요. 내 몸이 기능할 수 있는 한도 내에서 잘 지낼 수 있으면 된 거죠. 소화기관이 건강해서 밥을 잘 먹을 수 있으면 좋고, 다리가 건강해서 달리기를 할 수 있으면 그것도 좋고. 몸의 외형보다는 기능적인 부분을 더 생각하려고 해요. 그 기능도 사람마다 범위가 다 다르잖아요. 남은 뛰는데 나는 걷는다고 열등감을 가지거나 슬퍼할 필요도 없고요. 내가 못 걷는다고 해서 걷는 사람들과 비교할 필요도 없고요. 내 몸은 그냥 몸인 거죠. - P197

내 몸을 받아들이려 노력해도 쏟아지는 광고들, 길 가다가 마주치는 사람들의 모습을 보며 내 몸이 부족하고 완벽하지 않고 아름답지 않다는 생각에 다시 빠지게 되더라고요. 몸을 중립적으로 바라보고, 혐오하거나 불만을 갖지 않고, 다른 사람과 내 몸을 비교하지 않을 거라고 다짐해도 허기는 밀려오죠. ‘그래도 나는 아름다워‘라는 생각은 제게는 좋은 방법 같진 않았어요. 다만 매일매일의 싸움이란 생각이 들었어요. 어느 순간 깨닫고 끝나는 게 아니라 매일 나의 욕망과 싸우는 과정의 반복이 아닐까.
허기를 느끼는 제 모습도 인정해야 한다고 생각했어요. 그 생각과 매일매일 싸우는 게 저를 훨씬 더 외모 중립적으로 바라보게 하더라고요. 광고나 드라마, 영화 같은 이미지와 맞서려면 그것과 싸우는 말을 하는 사람들의 이야기를 계속 읽고 보는 것이 중요해요. 그런 의미에서 미국 시트콤을 좋아하는데, 끊임없이 다른 몸과 다른 존재들이 나오거든요. - P230

그때 가장 크게 느꼈던 건, 사람은 혼자 사는 거구나. 몸의 고통을 잘대 누군가가 대신해서 느껴줄 수 없구나. 아무리 나를 사랑해주는 사람이 있어도, 그 사람이 나를 위해 슬퍼해도 몸의 고통은 내가 다 느껴야 하는 거구나. 기침을 한다거나, 자세를 조금 바꾼다거나, 걷거나 눕거나 모든 행동에서 통증이 오니까 ‘내가 그냥 견뎌야 하는구나‘ 싶었어요.
잘 먹고 잘 쉬고 잘 자면서 굉장히 약했던 체력이 조금씩 차올랐죠. 어느 햇살 눈부신 날이었어요. 제가 걷는 걸 좋아하거든요. 걷고 있는데 ‘아, 이 느낌이었지‘ 하는 생각이 들었어요. 더이상 아프지 않은 것이 좋았고, 내가 원하는 곳을 갈 수 있다는 자유로운 느낌도 좋았어요. 그 순간이 기억에 남아서 앞으로도 건강하고 싶다는 생각을 많이 했죠.
저도 이전까지는 보이는 몸에 대해 많이 생각했었어요. ‘건강하다‘는게 그리 좋은 말이라고 생각하지 않았던 것 같아요. 건강한 몸이라는건 우리 사회에서 뭔가 날씬하지 않은 몸을 뜻하잖아요. 그런데 아픈 경험이 있고 나서는 ‘보이는 몸 이외에도 다른 몸이 있구나‘라는 생각을 많이 했어요. 튼튼한 다리가 미워 보이지 않고, 뭔가를 들 수 있는 팔, 운동할 수 있는 근육, 이런 게 조금씩 더 중요해졌어요. 그게 저에게도 배움이었던 것 같아요. - P251

[마이리뷰] [세트] 말하는 몸 1~2 - 전2권

[세트] 말하는 몸 1~2 - 전2권 ㅣ 말하는 몸
박선영.유지영 지음 / 문학동네 / 2021년 1월

우리가 탑골공원처럼 노인들이 모이는 특정 장소에 대해 알고는 있지만, 그곳에 실제로 가보지는 않잖아요. 각자의 ‘우리들‘이 서로를 경험할 기회를 주는 일이 중요하다고 생각했죠. - P139

[마이리뷰] [세트] 말하는 몸 1~2 - 전2권

[세트] 말하는 몸 1~2 - 전2권 ㅣ 말하는 몸
박선영.유지영 지음 / 문학동네 / 2021년 1월

저희 슬로건이 ‘사회적 격차를 넘어 다양한 이들이 건강할 수 있도록 삶과 환경을 변화시키는 교육을 디자인한다‘는 것이거든요. 일단 ‘다름‘이 ‘격차‘가 되는 것은 내 선택이 아니라 사회적으로 구성되는 경우가 많죠. 차이가 차별로 이어질 수밖에 없는 이 사회구조 속에서 누구도 자기 자신을 억압하거나 부정하지 않고 몸 자체로 스스로를 받아들이며 몸과 공감할 수 있어야 해요. 아는 것이 변화의 시작이라고는 하지만 그건 정말 시작일 뿐이거든요. 머리는 아는데 몸은 안 따라주는 경우가 많아요. 그 어마어마한 관성으로부터 벗어나게 하는 실천적인 교육을 해야 한다는 생각으로 이 움직임 교육을 디자인하고 있어요.
교육을 마친 분들에게 참여 전후를 비교하는 질문을 해요. 꼭 나오는 반응 중 하나는 새로운 발견에 대한 놀라움과 기쁨이에요. ‘나는 체육을 못해, 몸치야, 허약체질이야‘ 이렇게만 생각했는데, 걷고 뛰고 매달리고 넘는 활동을 하면서 상상도 못했던 내 몸의 잠재력을 발견했다고 하는 분들이 많아요. 또하나는 타인과의 관계에 대해 돌아봤다는 것. 타인이 있기 때문에 가능한 배움이 있어요. 누군가와 보통 접촉했을 때 몸이 경직되면서 두려움이나 불신감이 들거든요. 접촉이라는 게 항상 성적인 것, 불쾌한 것으로 느껴졌는데 교육을 통해 경험한 접촉은 인간이기 때문에 자연스럽게 할 수 있는 편안한 접촉이었다고 이야기해요.
마지막은, 공간에 대한 이야기예요. 매일 오가던 공간에서 이런 움직임들이 가능한지 몰랐다고 말해요. 많은 것들이 보이는 거죠. 벽도 있고, 계단도 있고, 그것들로 할 수 있는 게 많아진 거예요. 타인의 시선 때문에, 내 몸의 상태 때문에 할 수 없는 움직임들도 있지만 공간은 새롭게 볼 수 있죠. 그 상상력이 큰 원동력이 되거든요. 이런 상상력을 지속적으로 끌고 나가는 힘은 타인과의 관계예요. 일어나서 손가락 까딱하는 것도 힘든 날이 있잖아요. 그런데 그 몸이 늘 지속되는 것도 아니에요. 끊임없이 롤러코스터를 타는 내 몸을 일으켜줄 수 있는 것은 타인의 몸이에요. ‘너의 몸은 여기에 머물지 않고 변화하는 몸이야. 그래서 오늘 다시 시도할 수 있어.‘ 타인으로부터 이런 좋은 지지와 자극을 받으면 그게 체화되어서 비로소 스스로에게도 이야기해줄 수 있는 것 같아요. ‘그래, 다시 한번 해보자.‘ 그렇게 스스로 내 몸을 일으킬 수도 있고, 함께하는 사람을 생각하면서 힘을 얻어 일어날 수도 있고, 움직임의 시작은 내 몸이지만 계속 움직이게 하는 건 관계예요. 자신과의 관계, 타인과의 관계, 건강과의 관계, 또는 예기치 못했던 관계. 저도 움직이면 움직일수록 관계의 중요성을 알아가는 경험을 해요. 함께해주는 사람들이 있기 때문에 상상하지도 못했던 교육이 가능했고요. 그래서 우리는 늘 동료를 찾고 있습니다. 배움을 풍성하게 하고 삶을 지탱하는 힘을 나눌 수 있는 동료를 찾는 게 저희에게 항상 필요한 것 같아요. - P114

[마이리뷰] 말하는 몸 2

말하는 몸 2 - 몸의 가능성을 확장하는 여성들 ㅣ 말하는 몸 2
박선영.유지영 지음 / 문학동네 / 2021년 1월

저희 슬로건이 ‘사회적 격차를 넘어 다양한 이들이 건강할 수 있도록 삶과 환경을 변화시키는 교육을 디자인한다‘는 것이거든요. 일단 ‘다름‘이 ‘격차‘가 되는 것은 내 선택이 아니라 사회적으로 구성되는 경우가 많죠. 차이가 차별로 이어질 수밖에 없는 이 사회구조 속에서 누구도 자기 자신을 억압하거나 부정하지 않고 몸 자체로 스스로를 받아들이며 몸과 공감할 수 있어야 해요. 아는 것이 변화의 시작이라고는 하지만 그건 정말 시작일 뿐이거든요. 머리는 아는데 몸은 안 따라주는 경우가 많아요. 그 어마어마한 관성으로부터 벗어나게 하는 실천적인 교육을 해야 한다는 생각으로 이 움직임 교육을 디자인하고 있어요.
교육을 마친 분들에게 참여 전후를 비교하는 질문을 해요. 꼭 나오는 반응 중 하나는 새로운 발견에 대한 놀라움과 기쁨이에요. ‘나는 체육을 못해, 몸치야, 허약체질이야‘ 이렇게만 생각했는데, 걷고 뛰고 매달리고 넘는 활동을 하면서 상상도 못했던 내 몸의 잠재력을 발견했다고 하는 분들이 많아요. 또 하나는 타인과의 관계에 대해 돌아봤다는 것. 타인이 있기 때문에 가능한 배움이 있어요. 누군가와 보통 접촉했을 때 몸이 경직되면서 두려움이나 불신감이 들거든요. 접촉이라는 게 항상 성적인 것, 불쾌한 것으로 느껴졌는데 교육을 통해 경험한 접촉은 인간이기 때문에 자연스럽게 할 수 있는 편안한 접촉이었다고 이야기해요.
마지막은 공간에 대한 이야기예요. 매일 오가던 공간에서 이런 움직임들이 가능한지 몰랐다고 말해요. 많은 것들이 보이는 거죠. 벽도 있고, 계단도 있고, 그것들로 할 수 있는 게 많아진 거예요. 타인의 시선 때문에, 내 몸의 상태 때문에 할 수 없는 움직임들도 있지만 공간은 새롭게 볼 수 있죠. 그 상상력이 큰 원동력이 되거든요. 이런 상상력을 지속적으로 끌고 나가는 힘은 타인과의 관계예요. 일어나서 손가락 까딱하는 것도 힘든 날이 있잖아요. 그런데 그 몸이 늘 지속되는 것도 아니에요. 끊임없이 롤러코스터를 타는 내 몸을 일으켜줄 수 있는 것은 타인의 몸이에요. ‘너의 몸은 여기에 머물지 않고 변화하는 몸이야. 그래서 오늘 다시 시도할 수 있어‘. 타인으로부터 이런 좋은 지지와 자극을 받으면 그게 체화되어서 비로소 스스로에게도 이야기해줄 수 있는 것 같아요. ‘그래, 다시 한번 해보자’. 그렇게 스스로 내 몸을 일으킬 수도 있고, 함께하는 사람을 생각하면서 힘을 얻어 일어날 수도 있고.
움직임의 시작은 내 몸이지만 계속 움직이게 하는 건 관계예요. 자신과의 관계, 타인과의 관계, 건강과의 관계, 또는 예기치 못했던 관계. 저도 움직이면 움직일수록 관계의 중요성을 알아가는 경험을 해요. 함께해주는 사람들이 있기 때문에 상상하지도 못했던 교육이 가능했고요. 그래서 우리는 늘 동료를 찾고 있습니다. 배움을 풍성하게하고 삶을 지탱하는 힘을 나눌 수 있는 동료를 찾는 게 저희에게 항상 필요한 것 같아요. - P114

[마이리뷰] 말하는 몸 2

말하는 몸 2 - 몸의 가능성을 확장하는 여성들 ㅣ 말하는 몸 2
박선영.유지영 지음 / 문학동네 / 2021년 1월

나와 다른 몸을 볼 때 낯설잖아요. 뭔가 설명되지 않기에 두렵기도 하고요. 그 낯선 몸을 어떤 범주로 분류해 내가 이해할 수 있게 만드는 과정은 필요하겠죠. 그런데 우리는 쉽사리 기존의 정형화된 분류 틀에 기대어 낯섦과 공포감으로부터 벗어나 안도감을 찾으려 해요. 피부색이 다른사람을 보고 ‘백인이네‘ ‘흑인이네‘ ‘아시아인이네‘라고 분류하는 것은 고정된 틀이고 익숙하기 때문에 상식처럼 나에게 들어오거든요. 그 상식을 거부하는 경험이 필요해요.
낯설다고 느끼는 것은 어쩔 수 없어요. 솔직하게 인정하고 그 출발점에서 자꾸 걸음을 떼어보는 거예요. 생각해보세요. 외국 아이들이 나오는 TV 프로그램에서 예쁜 백인 아이들만 비추는 것 같지 않나요? 그러면 ‘백인 아이가 좋다‘ ‘하얀 피부가 좋다‘라는 생각이 나도 모르게 스며들듯이 주입돼요. 저는 그게 위험하다고 봅니다. 다양한 몸들이 있다는 사실을 인지하면 다른 몸도 낯설지 않을 수 있거든요. 가까워지면 낯설지 않아요. - P20

현대인에게 몸이란 게 유일하게 내 뜻대로 조종해서 남들에게 보여줄 수 있는 자아라고 하더라고요. 이 몸에 관해서는 엄청 피나는 노력을 해서라도 내가 이렇게 잘살고 있다는 것을 보여줄 수 있기 때문에 사람들이 그렇게 노력한다는 거예요. 제가 영화를 통해 하고 싶었던 말은, 결국 남의 시선은 신경쓰지 않고 살아도 된다는 거거든요. 제가 <아워 바디 > 시나리오를 처음 썼을 때보다 두 살 정도 더 먹었는데, 지금 훨씬 마음이 편해요. 누가 뭐라고 하든지 그냥 살 수 있을 것 같거든요. 그 얘기가 제일 하고 싶었어요. 남들 신경쓰지 않고 내가 행복하고 내가 원하는 것을 찾으려는 것이 제일이다. 사람들의 기준에 맞춰 살 필요가 없다는 것을 이제야 느껴요. - P39

말랑말랑하게 늙으면 좋겠다고 생각해요. 살아가면서 신념이라는 것이 되게 중요하잖아요. 그런데 이 신념을 극단으로 밀고 나가다보면 이게 사람을 딱딱하게 만들고 오히려 더 위험해질 수 있는 가능성을 내포하는 것 같아요. 언제나 중요하다고 생각하는 신념을 갖되 그것이 나를 딱딱하게 만들지 않게끔 말랑말랑해지려는 노력을 실천하면서 늙으면 참 좋겠어요. 정치적 입장뿐만 아니라 여성으로 살아가면서 중요하다고 생각하는 가치들이 있잖아요. 페미니즘, 환경, 생명, 종교, 여러 가지 다양한 입장들. 그런데 이런 것들이 너무너무 거대해지고, 강해지고, 유일한 진리처럼 될 때 그것이 또다른 혐오를 낳고 또다른 공격으로 이어지면서 ‘나는 맞고 너는 다 틀려‘ ‘너희는 정의가 아냐‘라는 식으로 더 좁아질 수 있겠더라고요. 저부터도 그렇게 되더라고요. - P43

제가 다양한 운동을 하면서 몸을 굴려봤거든요. 자전거도 타보고 조깅, 요가, PT, 여름엔 주짓수도 배워보고요. 잠깐 하다가 그만두는 것으로서의 운동도 너무 신나고 재미있더라고요. ‘모든 운동을 잠깐잠깐 다 해볼까‘ 하는 생각이 들 만큼. 몸을 이렇게도 움직일 수 있고, 이런 곳에도 근육이 있다는 것을 느꼈어요. 몇십 년을 끌고 다닌 이 육체를 알아가는 기쁨이 너무 크고 근사해요. 여기에서 수영을 배우면 내가 모르는 몸의 다른 영역을 알게 될 거고, 복싱을 배워도 또 알아가는 게 있을 것 같고요. 운동을 너무 못할 때 오는 굴욕감이 있는데 그것도 정다운 거예요. 제가 못하는 걸 사람들이 보고 웃어주는 것도 너무 재밌고, 어떤 운동 하나를 마스터하는 것도 좋은 목표지만, 그게 아니더라도 깨작깨작 이것저것 해보면서 내 몸을 가지고 장난치는 것도 신나고 재미있고 가치도 있는 일 같다는 생각이 들어요. 그래서 저는 기회가 된다면 ‘나는 못해‘ 이런 것 없이 못하면 못하는 대로 다 집적거려보고 싶어요. 농구도 해보고 싶고요. 배구도 해보고 싶고요. 씨름도 해보고 싶어요. 할 수 있는 거라면 다 해보고 싶어요. - P45

어떻게 보면 제가 쓰는 글들은 제 지나간 기억, 그렇지만 마음속에선 지나가지 않고 쌓인 것들에 대한 거예요. 일상에서 반복적으로 벌어진 그런 시시한 사건들이 제 마음속에 남아서 계속 쌓여가는데, 그 경험들을 언어화하는 거죠. 어릴 때 보았지만 말하지 못했던 사건들, 느꼈지만 말하지 못했던 것들을 30대 중반 이후부터 본격적으로 나의 언어로 말하고 쓰기 시작했어요. 그 작업을 지난 10년간 꾸준히 해왔어요. 저 개인은 물론이고 여성들, 사회의 많은 소수자들과 약자들에게 정말 중요하고 필요한 작업이라고 생각해요. 우리가 이걸 언어화하지 않으면 내가 느꼈던 그 경험들은 없어지는 거예요. 내 안에서 사라지는 거죠. 나는 겪었지만 없는 문제가 돼요. 공식적인 문제가 되지 못하고, 그냥 오로지 개인의 몸속에만 남는 경험이 되는 거예요. 저는 그렇게 되기를 원하지 않아요. 제 몸속에 남아 있는 이 경험들을 다 꺼내서, 제 몸을 구성하는 차별들을 다 꺼내서 문자로 기록하고 말하려 해요. - P81