우리의 삶은 왜 반복되는가

우리의 삶은 왜 반복되는가 - 뇌과학·심리학·명리학으로 풀어낸 인생 패턴의 구조
서보경 지음 / 모모북스 / 2026년 10월

* 출판사를 통해 책을 제공받아 감사하게 읽고 주관적인 의견을 적었습니다.

이번에는 다르게 하겠다고 생각했다. 불편한 일이 생기면 바로 말하고 감정이 쌓이기 전에 풀기로 했다. 그런데 막상 그 상황이 오면 괜찮다고 넘긴다. 지금 이야기하면 어색해질 것 같기 때문이다. 한참 뒤에야 참았던 말을 꺼내고 나면 상대는 왜 이제 와서 그러느냐고 한다. 다음에는 그러지 않겠다고 다짐하지만 익숙한 장면이 다시 나타난다.

서보경의 <우리의 삶은 왜 반복되는가>는 이런 반복을 뇌과학과 심리학, 명리학이라는 세 가지 관점으로 살펴본다. 필자는 기질과 경험, 감정과 기억이 얽혀 삶의 패턴을 만든다고 설명한다. 변하고 싶은 마음이 없어서 반복하는 것인지, 마음을 먹어도 같은 반응으로 돌아가는 이유가 있는지 질문하게 한다.

불확실한 상황을 받아들이는 차이가 흥미롭다. 절차가 정해져 있어야 편안한 사람이 있고 직접 판단할 여지가 있어야 의욕이 나는 사람도 있다. 조심스러운 태도는 실수를 줄이지만 새로운 일을 시작할 때는 망설임이 될 수 있다. 도전적인 태도도 늘 도움이 되는 것은 아니다. 성향을 장점과 단점으로 나누는 것보다 언제 어떤 결과로 이어지는지 살펴야 한다.

책에서 다루는 직장생활의 반복도 이와 연결된다. 자율성을 원해서 옮긴 회사인데 역할이 명확하지 않으면 다시 불안할 수 있다. 간섭은 싫지만 모든 판단을 혼자 하는 것도 부담스러운 것이다. 그렇다면 내가 원한 것은 자율성이라는 말보다 구체적이어야 한다. 어느 정도의 안내가 필요하고 무엇은 직접 결정하고 싶은지 알아야 다음 선택에도 참고할 수 있다. 조직의 문제와 나에게 맞지 않는 조건, 내가 반복하는 대응을 나누어 볼 필요가 있다.

관계에서는 당장 피하려던 것이 나중에 더 큰 문제가 될 수 있다. 갈등이 싫어서 침묵했는데 결국 크게 다투게 되는 식이다. 처음부터 다툼을 원했던 사람은 없을 것이다. 그때는 넘어가는 것이 관계를 지키는 방법처럼 느껴졌을 수 있다. 책을 읽으며 같은 행동을 반복했다고 자신을 탓하기 전에 그 순간 무엇을 지키려 했는지 알아야겠다고 생각했다. 잘못된 결과를 알면서도 그 반응이 익숙했던 이유가 남아 있기 때문이다.

명리학을 함께 다루는 구성에는 독자마다 생각이 다를 것이다. 나는 그 해석을 뇌과학이나 심리학의 연구와 같은 근거로 받아들이지는 않았다. 설명이 잘 맞는다고 느끼는 것만으로 행동의 원인이 확인되는 것은 아니다. 체크리스트도 어떤 사람인지 확정하는 답보다 실제 생활을 떠올려보는 질문으로 읽는 편이 낫다고 본다. 하나의 유형으로 나를 설명하면 편하지만 그 유형과 다른 모습은 놓칠 수 있다.

반복을 바꾸는 일은 결심할 때보다 비슷한 상황이 다시 왔을 때 어렵다. 이미 감정이 올라온 뒤에는 예전처럼 말하고 행동하기 쉽다. 그래서 다시 그랬다는 사실만으로 아무것도 달라지지 않았다고 평가하면 변화한 부분도 보이지 않는다. 일이 끝난 뒤에야 후회하던 사람이 대화 도중에 자신의 반응을 알아차릴 수도 있다. 그때부터 선택할 여지가 생기는 것이다.

읽고 나니 ‘나는 늘 이렇다’는 말이 성급하게 느껴진다. 정말 언제나 그랬는지 특정한 상황에서 그랬는지 구분하지 않은 말이다. 어떤 사람 앞에서는 의견을 편하게 말하면서 다른 사람 앞에서는 설명이 길어질 수도 있다. 반복한 실수만 모으면 나를 단정하기 쉽다. 그러지 않았던 순간까지 함께 보면 무엇이 달랐는지도 찾을 수 있을 것이다. 나를 이해하는 데에는 익숙한 모습을 확인하는 일만큼 그 설명에 맞지 않는 내 모습을 놓치지 않는 일도 중요하다.

벼랑 끝에서 붙잡은 마키아벨리

벼랑 끝에서 붙잡은 마키아벨리 - 무너질 것 같은 현실의 유일한 해결책
니콜로 마키아벨리 지음, 김상현 엮음 / 필름(Feelm) / 2026년 10월

* 출판사를 통해 책을 제공받아 감사하게 읽고 주관적인 의견을 적었습니다.

처음에는 바쁜 사람을 도와준 것이었다. 그런데 다음에도 비슷한 부탁이 오고 어느 순간 내가 해야 하는 일처럼 바뀐다. 이번에는 어렵다고 말하면 상대가 서운해한다. 그동안 도와준 것은 무엇이었나 싶어진다. 관계가 불편해질까 봐 다시 받아들이면 상황은 그대로이다. 양보할 때는 몰랐던 부담이 뒤늦게 보인다.

김상현이 엮은 <벼랑 끝에서 붙잡은 마키아벨리>는 마키아벨리의 저작과 편지에서 고른 문장을 오늘의 관계와 일에 연결한다. 착함을 지키는 문제에서 사람을 보는 법, 일에서 필요한 실력과 실패 이후의 태도까지 다룬다. 상대를 이기는 요령만을 기대했다면 조금 다르게 읽힐 것이다. 좋은 뜻으로 행동했다고 원하는 결과까지 따라오는 것은 아니라는 현실을 마주하게 한다.

부탁을 받아들인 이유부터 생각해볼 수 있다. 돕고 싶어서 선택한 것인지 거절한 뒤의 반응이 두려웠던 것인지에 따라 마음에 남는 것이 다르다. 감당할 수 없다는 것을 알면서도 수락하면 나중에는 상대가 알아주기를 기대하게 된다. 하지만 부담스럽다는 말을 하지 않았다면 상대는 괜찮다고 생각할 수도 있다. 내가 얼마나 참았는지는 나에게만 분명한 사실일 때가 있다.

책의 ‘선을 긋되 모욕하지 않는다’는 주제가 그래서 현실적이다. 거절하려면 강하게 맞서야 한다고 생각하면 말을 꺼내기 더 어렵다. 맡은 일과 추가로 도울 수 있는 범위를 설명하는 방법도 있다. 새 일을 받아야 한다면 기존 업무 중 무엇을 조정할지 이야기할 수 있다. 불편함을 오래 쌓아두었다가 상대의 태도를 한꺼번에 비난하는 것보다 처음부터 범위를 알리는 편이 나을 것이다.

사람의 말과 행동을 나누어 보는 일도 필요하다. 고맙다는 말을 들으면 앞으로 내 사정을 알아줄 것이라고 기대한다. 함께한 시간이 길면 원하는 것도 비슷할 것이라고 생각한다. 하지만 같은 조직에서도 각자가 중요하게 여기는 평가와 이익은 다를 수 있다. 약속한 사람이 실제로 책임을 지는지 봐야 한다. 상대가 나를 어떻게 생각하는지 추측하는 것보다 확인할 수 있는 행동이 더 분명하다.

일에서 나를 지키는 실력에 대한 이야기는 관계의 문제를 넘어선다. 부당한 상황을 알아도 다른 선택을 할 준비가 없다면 대응하기 어렵다. ‘남의 갑옷을 입고 싸우지 않기’라는 주제는 내가 직접 쌓아온 것이 무엇인지 묻게 한다. 도움을 받는 것은 필요하지만 그 도움이 사라진 뒤에도 할 수 있는 일이 있어야 한다. 상황이 나빠진 다음에야 대안을 찾으면 마음이 급해진다. 평소의 준비가 선택할 수 있는 범위를 만든다.

후반부의 실패와 재출발은 제목의 ‘벼랑 끝’과 연결된다. 모든 결과를 내 능력 탓으로 돌리면 그동안 견딘 시간까지 초라해진다. 반대로 환경만 원망하면 다음에 달리할 부분도 찾기 어렵다. 내 책임을 살피면서도 바꿀 수 없었던 조건을 인정해야 한다. 특히 ‘견뎌 낸 자신을 함부로 말하지 않기’라는 주제가 남는다. 실패를 돌아보는 일이 자신을 깎아내리는 일로 이어질 필요는 없을 것이다.

이 책의 현실주의를 사람에게 차갑게 대하라는 말로 읽지는 않았다. 누군가를 돕고 약속을 지키는 마음은 여전히 중요하다. 다만 그 마음을 지키는 방법까지 알아야 오래 이어갈 수 있다. 한 번 거절했다고 이전의 호의가 사라지는 것은 아니다. 계속 도와주는 동안에만 좋은 사람으로 남을 수 있다면 그 관계의 조건부터 생각해야 한다. 내가 감당할 수 있는 것을 아는 일도 좋은 관계를 유지하는 데 필요한 능력이다.

만성질환은 시스템의 붕괴다

만성질환은 시스템의 붕괴다 - 증상 억제가 아닌, 전신 시스템의 복원으로
이윤성 지음 / 하움출판사 / 2026년 10월

* 출판사를 통해 책을 제공받아 감사하게 읽고 주관적인 의견을 적었습니다.

건강검진 결과를 받으면 기준에서 벗어난 숫자부터 찾는다. 혈압과 혈당을 확인하고 지난해보다 좋아졌는지 비교한다. 수치가 괜찮으면 안심하고 나빠졌다면 걱정한다. 그런데 왜 달라졌는지 생각하면 답이 간단하지 않다. 그동안 먹고 자고 움직인 생활도 돌아봐야 하고 다른 몸의 변화도 살펴야 한다. 검사 결과를 아는 것과 내 상태를 이해하는 것 사이에는 더 알아야 할 것이 있다.

이윤성의 <만성질환은 시스템의 붕괴다>는 몸의 여러 기능이 서로 연결되어 있다는 관점에서 만성질환을 살펴본다. 필자는 자신의 질병 경험 이후 이어간 의학 공부를 바탕으로 식생활과 환경, 인체의 항상성과 진료 체계까지 다룬다. 개별 질환을 관리하면서 몸 전체에서는 어떤 일이 일어나는지도 보자는 문제의식이다.

책의 중심에는 BAHI라는 개념이 있다. 혈류를 뜻하는 Blood, 항산화를 뜻하는 Antioxidant, Hormone과 Immunity를 묶은 것이다. 필자는 이 네 가지를 건강을 이해하는 핵심 축으로 제시한다. 혈류와 호르몬, 면역 등을 따로 설명하는 데서 나아가 서로 어떤 영향을 주고받는지 살펴본다. 하나의 수치가 달라졌을 때 그 숫자만 보는 데서 질문을 끝내지 않게 한다.

생활습관을 다루는 부분에서는 아플 때만 몸에 관심을 두는 태도를 생각하게 된다. 검사를 앞두고 식사를 조심하다가 결과를 확인하면 이전 생활로 돌아갈 수도 있다. 하지만 몸은 검사받는 날에만 생활의 영향을 받는 것이 아니다. 평소 무엇을 반복하고 있는지 봐야 한다. 책이 예방과 일상의 관리를 함께 이야기하는 이유도 여기에 있다고 읽었다.

건강을 챙기라는 말을 알아도 실천하기 어려운 사정이 있다. 식사 시간이 일정하지 않은 일을 할 수 있고 충분히 쉬고 싶어도 여건이 되지 않을 수 있다. 그래서 생활습관을 개인의 의지로만 설명하면 놓치는 것이 많다. 몸 전체를 본다는 생각을 생활환경까지 넓혀볼 필요가 있다. 무엇을 바꾸면 좋다는 말과 함께 지금의 생활이 왜 이어지고 있는지도 알아야 한다.

BAHI Therapy를 소개하는 부분은 구분해서 읽었다. 책에 나온 관찰 사례와 치료 가능성을 이미 확립된 효과로 받아들일 수는 없다. 책에서도 충분한 임상적 검증을 거친 표준 치료는 아니라고 설명한다. 몸의 연결을 살피는 관점에 공감하는 것과 특정 치료법을 선택하는 것은 다른 판단이다. 새로운 설명이 이해하기 쉽다고 해서 그 설명을 바탕으로 한 치료까지 입증되는 것은 아니기 때문이다.

환자가 치료를 얼마나 이해하고 있는지도 중요한 문제이다. 검사를 받고 처방을 따르면서도 무엇을 확인하는 과정인지 모를 때가 있다. 왜 필요한 약인지, 어떤 변화를 살펴야 하는지 질문할 수 있어야 한다. 내가 이 책에서 가져온 것은 기존 치료를 불신하는 태도보다 내 상태에 관심을 가지고 치료 과정에 참여하는 쪽이다. 시스템이라는 설명이 답을 대신하기보다 질문을 더 구체적으로 만드는 데 쓰였으면 한다. 내 몸을 이해한다는 것은 그럴듯한 원인 하나를 찾는 데서 끝날 일이 아닐 것이다.

회사 실무에 힘을 주는 엑셀 2024

회사 실무에 힘을 주는 엑셀 2024 - 2013, 2016, 2019, 2021, 2024, Office365 모든 버전 활용 가능 ㅣ 회사실무에 힘을 주는 오피스 시리즈
서정아 지음 / 정보문화사 / 2026년 10월

* 출판사를 통해 책을 제공받아 감사하게 읽고 주관적인 의견을 적었습니다.

지난달 파일을 열고 날짜와 숫자를 바꾼다. 부서별로 받은 자료를 하나씩 붙여넣고 합계를 확인한다. 값이 맞지 않으면 어디에서 빠졌는지 다시 찾는다. 매달 하는 일이니 익숙하지만 걸리는 시간은 좀처럼 줄지 않는다. 엑셀을 사용한 기간은 긴데 여전히 손으로 처리하는 부분이 많다면 배운 기능을 늘리는 것보다 하던 작업을 먼저 살펴야 할 것이다.

서정아의 <회사 실무에 힘을 주는 엑셀 2024>는 회사에서 자주 사용하는 기능을 예제로 설명한다. 기본 기능 50가지와 활용 예제 50가지, 함수 예제를 거쳐 실제 업무 문서를 만드는 구성이다. 자동 채우기와 표시 형식에서 피벗 테이블, 최신 함수와 파워 쿼리까지 다룬다. 무엇을 할 수 있는지 읽는 데서 그치지 않고 예제를 통해 작업하는 과정을 익히게 한다.

기본 기능을 별도로 다루는 점이 좋다. 엑셀 공부라고 하면 복잡한 함수부터 떠올리지만 입력과 서식을 고치는 데에도 시간이 많이 든다. 같은 내용을 반복해서 입력하면서 그 작업을 줄일 수 있는지는 생각하지 않는다. 익숙한 방법이라 손이 빠르다는 이유로 계속할 수도 있다. 하루에도 여러 번 사용하는 기능이라면 작은 차이도 쌓인다. 이미 안다고 생각했던 부분을 다시 볼 이유가 있다.

함수는 어떤 문제를 해결할 때 필요한지 알아야 기억에도 남는다. 조건에 맞는 합계가 필요한지, 특정 항목의 값을 찾아야 하는지에 따라 쓸 방법이 달라진다. 책은 SUMIFS와 XLOOKUP, FILTER 등을 예제로 다룬다. 예전에 배운 수식으로도 처리할 수 있지만 더 간단하게 만들 수 있는지 확인하게 된다. 함께 쓰는 파일이라면 상대의 엑셀 버전도 고려해야 한다. 내가 계산할 수 있다는 것과 다른 사람이 그대로 사용할 수 있다는 것은 별개의 문제이다.

피벗 테이블과 실무 문서 예제는 기능을 어디에 쓸지 보여준다. 긴 거래 내역을 기간별이나 부서별로 묶으면 숫자를 읽기 쉬워진다. 재고 관리와 신청 집계표, 출근부 겸 일급 계산부처럼 문서의 목적도 구체적이다. 같은 합계라도 무엇을 판단하려고 구하는지 알아야 필요한 형태로 만들 수 있다. 표를 완성하는 동안 숫자의 의미를 잊고 있었다면 보고서를 만드는 목적도 돌아보게 된다.

여러 파일을 취합하는 파워 쿼리 예제는 반복 업무와 직접 연결된다. 파일을 하나씩 열어 복사하는 과정에서는 빠뜨리거나 두 번 넣는 실수도 생길 수 있다. 정해진 과정을 다시 사용할 수 있다면 다음 달의 작업도 달라진다. 물론 원본 자료의 형식이 제각각이면 먼저 맞춰야 한다. 자동화하는 방법을 배우면서 자료를 받는 양식까지 살펴보게 되는 것이다. AI에게 수식을 물어보는 경우에도 계산할 조건과 결과를 확인할 수 있어야 한다는 점은 같다.

책을 한 번 따라 했다고 내 자료에도 바로 적용되는 것은 아닐 수 있다. 예제에서는 맞던 수식이 왜 다른 결과를 내는지 다시 확인할 일도 생길 것이다. 그때 필요한 부분을 찾아 작업을 고칠 수 있다면 배운 것이 남는다. 모든 기능을 기억해야 한다는 부담보다 어떤 문제에 사용할 수 있는지 알아두는 편이 현실적이다. 매달 오래 붙잡고 있던 파일을 조금 덜 힘들게 처리하게 되었다면, 그 차이가 엑셀을 배운 성과일 것이다.

#회사실무에힘을주는엑셀2024 #서정아 #정보문화사 #엑셀실무 #엑셀함수 #피벗테이블 #파워쿼리

죽음 리허설

죽음 리허설 - 살기 위해, 한 번 죽어 보기 ㅣ 세계척학전집 8
이클립스 지음 / 모티브 / 2026년 10월

* 출판사를 통해 책을 제공받아 감사하게 읽고 주관적인 의견을 적었습니다.

가까운 사람에게는 말을 미루기 쉽다. 고맙다는 말은 다음에 해도 될 것 같고 오래 연락하지 못한 사람에게는 한가해지면 전화하려고 한다. 지금 어색하게 말을 꺼낼 이유가 없다고 생각한다. 관계가 계속될 것이라고 믿기 때문이다. 그런데 다시 말할 기회가 있다는 것을 우리는 어떻게 알고 있을까? 평소에는 생각하지 않던 질문이다.

이클립스의 <죽음 리허설>은 끝이 있다는 사실을 통해 지금의 삶을 바라보게 한다. 부제는 ‘살기 위해, 한 번 죽어 보기’이다. 죽음을 어떻게 받아들여야 하는지에 관한 여러 생각을 따라가면서 자신의 생활에도 질문을 던진다. 제목은 무겁지만 읽는 동안 떠오르는 것은 거창한 마지막 장면만이 아니다. 연락하지 않은 사람과 하지 못한 말처럼 가까운 일들이 남는다.

죽음을 연습한다는 표현은 낯설다. 한 번도 겪지 않은 일을 미리 이해했다고 할 수는 없을 것이다. 다만 시간이 끝난다고 생각했을 때 무엇이 아쉬울지 돌아볼 수는 있다. 하루 종일 신경 쓰던 평가보다 가족과 제대로 이야기하지 못한 일이 더 마음에 걸릴 수 있다. 그런 생각을 한다고 현실의 걱정이 없어지지는 않겠지만 무엇을 계속 뒤로 미루고 있었는지는 보인다.

특히 가까운 관계에서는 편안함이 무심함으로 바뀌기도 한다. 말하지 않아도 알 것이라고 생각하고 약속을 바꿔도 이해해줄 것이라고 기대한다. 밖에서는 조심하던 말을 집에서는 쉽게 한다. 나중에 풀면 된다는 생각도 있을 것이다. 함께할 시간이 많다고 느낄수록 지금 시간을 가볍게 쓰고 있었는지 돌아보게 된다. 고맙다는 마음이 있는 것과 그 마음을 전한 것은 다르다.

하지 않은 일에 대한 후회도 생각하게 된다. 시작하지 못한 이유는 그때마다 있다. 돈이 부족했고 실패가 걱정되었고 다른 사람의 반응도 신경 쓰였다. 실제로 기다려야 하는 일도 있다. 하지만 시간이 지나도 같은 이유만 반복하고 있다면 다시 봐야 할 것이다. 중요하지 않아서 미룬 것인지 중요하지만 두려워서 미룬 것인지에 따라 마음에 남는 것도 다를 수 있다.

오늘이 마지막이라고 생각하면 모든 일을 그만두고 원하는 것만 해야 할 것처럼 느껴지기도 한다. 나는 책의 질문을 그렇게 받아들이지는 않았다. 내일을 준비하고 맡은 일을 하는 생활도 소중한 사람과 계속 살아가기 위한 노력이다. 다만 그 과정에서 무엇을 지키려 했는지는 잊지 않아야 한다. 가족을 위해 바쁘게 살았는데 함께 나눌 이야기가 없어졌다면 노력의 방향도 돌아볼 필요가 있다.

책을 읽었다고 평범한 하루가 갑자기 특별하게 느껴질 것이라고 말하기는 어렵다. 다시 일정에 쫓기고 사소한 일에 기분이 상할 것이다. 그래도 시간을 계속 미룰 수 있다는 믿음에는 조금 틈이 생긴다. 관계가 나빠서 하지 않은 말보다 언제든 할 수 있다고 생각해서 하지 않은 말이 더 많을 수도 있겠다는 생각이 든다.

리허설은 미리 해보는 일인데 정작 이 책에서 떠오른 일들은 지금도 할 수 있는 것들이었다. 전화하고 약속을 잡고 마음을 전하는 데 마지막 순간을 상상해야 했던 셈이다. 죽음이 어떤 것인지 알게 되었다고 말할 수는 없다. 하지만 아직 전하지 않은 마음이 무엇인지는 조금 분명해졌다. 이 책을 읽고 오래 남은 것도 죽음에 대한 설명보다 그 사람들에게 할 말이었다.