아픔에 대한 보고서

폭력의 역사 - 한국 현대사의 숨겨진 비극들
김성수 지음 / 필요한책 / 2022년 11월

폭력이 없던 시대는 없었다

안타깝게도 폭력은 폭력을 낳았고, 앞으로도 폭력은 폭력을 낳을 것이다.

폭력에 대항하는 법은 무폭력으로 대항하는 것이다. 사랑으로 상대방의 폭력을 희석시키는 것. 이것이 유일한 폭력을 없애는 방법이다.

진보와 보수, 진보가 권력을 잡아도, 보수가 권력을 잡아도, 서로를 제재해야할 대상으로 본다면 폭력은 사라질 수 없다. 세계의 모든 역사가 이 사실을 말해주고 있다.

우리는 나누기 보다는 하나로, 한 공동체임을 깨달아 서로를 보듬어 가며 살아가야 하는 존재인 것이다.

이 폭력의 역사는

50년 대 이후부터 90년 대 까지 우리나라에서 일어난 다양한 의문사에 대한 내용들을 담고 있다. 일종의 보고서라고 보면 될 것 같다. 저자도 직접 개입하기보다는 당시 조사내용이나 인터뷰등을 서술하는 형식으로 이야기를 전개하고 있다. 하지만 그럼에도 전체적인 내용은 진보측이다. 저자 스스로도 진보측이라 말하고, 상대방을 수구라고 말한다. 보수가 아닌 수구라는 말은 오랜만에 들어본다. 그 만큼 저자가 진보주의자라는 말처럼 해석되는 부분이다. 나는 진보도 보수도 아니다. 소크라테스가 나는 세계시민이다라고 말했던 것처럼, 우리는 진보자, 보수자도 아닌 다만 인간일 뿐이다.

책 내용은 현대의 90년대부터 시작해 50년대로, 역순으로 이야기를 전개한다. 신선한 전개이다. 우리가 대부분 알고 있는 여수순천사건이나 4.3사건도 언급되고 있다. 4.3사건은 요즘도 계속 언급되고 있는데, 아직도 끝나지 않은 민족의 상처인 것이다.

책은 전체적으로 객관성을 띠려 하지만, 전술한대로 진보적이다. 가해자는 감추고 축소하려 하고, 피해자는 확대하고 드러내려 한다. 그러다 보니 당연히 내용은 진보성을 띨 수 밖에 없다. 사건은 벌어졌고, cctv가 없기에, 인간의 말로 재해석된 사건들이 설명될 뿐이다. 이럴 수록 더 많은 자료들이 필요하고, 그 자료로 평균적인 값을 내는 것이 그나마 객관성을 담보하는 데 제일 좋은 방법이지만, 이미 오랜 시간이 지났기에 자료의 수집은 쉽지 않았을 것이다.

하지만 의문사로 보기에는 의심적은 사건들도 보인다. 의문사의 기준이나 개념이 어떻게 되는지는 모른다. 하지만 첫번째 박태순의 건은, 의문사라기 보다는 사고사로 보인다. 특히 기관사의 증언을 보면 사고사가 맞다는 생각을 하게 된다. 오히려 철로 위에 누워있었다면 의문사일 확률이 높았겠지만, 선로 옆에 서 있다가 기관차에 부딪쳤다는 것은, 기관사의 진술대로라면, 사고사로 볼 수 있기 때문이다.

아무튼

이 책은 일종의 현대의 가슴아픈 사건들에 대해 우리들에게 담담히 들려주는 일종의 보고서이다. 지금까지 보지 못했고, 알지 못했던 일들이 새롭게, 그리고 가슴아프게 그려지고 있다.

전술한 대로 진보가 정권을 잡든, 보수가 정권을 잡든, 한 쪽을 경원시 한다면 이런 아픈 일들은 앞으로도 더 크게, 더 심각하게 일어날 수 있다. 정권이라는 탐욕 앞에 때로 인간은 동물같은 잔인함을 보인다. 이런 짐승들이 앞으로 안 나타난다고 누가 보장하겠는다.

우리에게 중요한 것은, 너편, 내편이 아니라 우리라는 인식이다. 우리는 한국인, 일본인, 베트남인이 아니라 세계인이다.

400년 전의 지혜

발타자르 그라시안의 인생 수업 ㅣ 메이트북스 클래식 8
발타자르 그라시안 지음, 정영훈.김세나 옮김 / 메이트북스 / 2020년 3월

그라시안은 우리에게는 낯설지만 유럽에서는 나름 유명한 인물이라고 한다.

이 책이 한국에서 유명해진 이유는 쇼펜하우어의 극찬이 있기 때문일 것이다. 400여년이나 지난 이 책이 요즘 들어 다시 번역되어 나오는 이유는 뭘까?

과연 이 책이 요즘 다시 읽을 만큼 가치있는 책인가?

그리고 왜 쇼펜하우어는 이 책을 극찬했을까? 개인적으로는 볼 때 이 책은 쇼펜하우어나 니체의 삶과는 어울리지 않는다. 쇼펜하우어야 말년에 일반 할아버지들처럼 살았기 때문에 그렇다 치더라도, 니체가 이 책을 추천한 이유는 도저히 이해가 되지 않는다. 내가 보기에 이 책의 내용은 그들의 철학과는 어울리지 않기 때문이다. 그래서 쇼펜하우어가 이 책을 독일어로 번역한 때를 알고 싶어했지만, 정보를 찾지 못했다. 아마도 말년이 아닐까 싶다.

이 책은 시대적인 한계도 갖고 있다.

지금 시대와는 어울리지 않는 부분이 꽤 많이 존재한다. 너무나 상이하기에 독자들이 읽으면 바로 눈에 띌 것이다.

인간이 살아가는 모습은 비슷하다.

4000년 전이나 2000년 전이나 지금이나, 그리고 2000년 후나, 4000년 후나 인간이 사회에서 그리고 개인으로서 살아가야 하는 모습은 별반 차이가 없다. 기술과 과학의 발전이 인간의 본질적 관계와 성품까지 바꿔 주지는 않는다. 다만 사회에 따라 약간씩 살아가는 모습이 달라지긴 할 것이다. 하지만 살아가기 위한 방법은 원래 달라지는 게 맞다. 지금 돌도끼로 토끼를 사냥할 필요는 없으니까. 인생을 살아가는 지혜는 달라지지만, 인생을 바라보는 지혜는 인간이라는 존재가 지구 내에서 살아가는 동안 변하지 않을 것이다. 따라서, 우리에게 필요한 진혜는 인생을 바라보는 지혜이다.

그럼, 이 그라시안의 말들이 얼마나 우리가 인생을 바라보는 데 도움을 줄까?

물론 이 책에도 근원적인 지혜들이 있지만, 전체적인 내용을 보면 인생을 바라보는 지혜보다는 인생을 살아가는 지혜애 대해 더 많이 말하고 있다. 그래서 서두에 말하는 대로 세속적으로 보이는 것이다. 우리에게 필요한 것은 숲을 바라보는 지혜이지, 나무나 풀 하나를 바라보는 지혜가 아니다.

그렇다고 이 책의 효용이 없다는 말은 아니다. 20대 특히 삶에 대해, 어떻게 현대를 살아가야 하는지에 대해 고민하는 젊은이들에게는 도움이 될 수 있다. 삶에 대해 깊이 생각해 보지 않았다면, 이 책이 삶을 생각하는 데 도움이 되기 때문이다. 하지만, 깊이 있는 성찰은 힘들다. 이 책은 효용면이나 한계면에서 명백하다.

이 책을 보면서 한가지 의문점이 든 게 있다. 엮은이가 정영훈이고, 옮긴이가 김세나인데, 사실 이 책은 번역을 하고 그 번역을 여러 주제에 맞춰 정리한 것 뿐이다. 이렇게 말하긴 뭐하지만 사실 정리하는 건 하루면 된다. 결국 이 책의 대부분은 번역한 분이 저술한 게 맞다. 그럼에도 왜 정영훈이라는 엮은이가 필요한지 모르겠다. 이 책을 기획한 분이라는 건 알겠는데, 그렇다면 책 뒤에 책정보에 간단히 언급하면 될 문제다. 그리고 엮은이가 따로 있다면 이 책의 내용을 좀 더 읽기 쉽게 다듬었어야 했을 것 같다. 이 책이 쉽게 읽혀지진 않는데, 이는 번역의 문제일 수도 있다. 스페인어 원본을 쇼펜하우어가 독일어로 번역하고, 그것을 현대에 맞춰 번역한다는 원역으로 하면 이해하기 힘든 부분이 있을 것이다. 그렇기에 어느 정도 의역이 필요한데, 다른 책보다 쉽게 읽혀지지 않는다는 건 의역에 충실하지 못했다는 의미일 수도 있겠다.

감정에 대한 짧은 동화

오늘부터, 마음동화 - 부모와 아이가 함께 읽는 모두의 감정 수업
신주백 지음, 김은지 그림 / 꽃씨 / 2022년 11월

이 책은 인간의 감정에 대한 동화책이다.

서두에 보면 인간에게는 6가지의 기본 감정이 있다. 화, 기쁨, 행복, 슬픔, 공포, 혐오, 놀람이다.

그런데, 비단 인간 뿐만 아니라 다른 생물들도 감정이 있다는 것을 우리는 익히 잘 알고 있다. 감정은 인간 만의 것이 아닌 모든 생물들이 갖는 것 아닐까?

강아지나 고양이 뿐만 아니라, 집에서 키우는 열대어를 보면, 열대어마다 각각 자기의 개성이 있다는 것을 알수 있다. 어느 열대어는 소심하고, 어느 열대어는 활달하고, 어떤 열대어는 다른 열대어를 괴롭혀 결국 스트레스로 죽게 만든다. 인간보다는 더 단순한 감정과 성격을 갖지만, 비단 인간만이 갖는 것은 아니다.

그리고 어쩌면, 현대 과학으로는 밝혀내지 못했지만, 식물 또한 기본적인 감정이 있을 수도 있을 거라는 생각도 한다.

결국, 감정이란 모든 생물들이 생태계에서 살아나가기 위한 생존 시스템이 아닐까 싶다.

물론 인간의 감정이 그 중에서 가장 복잡하고 미묘할 것이다.

이 책에서는 이 기본 감정에 대해 설명하기 위해 한 아이의 하루를 소재로 이야기를 전개해 나간다.

아이는 아침에 화난 곰이 깨워 일어나고, 앙칼진 고양이를 피해 밖으로 도망간다.

그리고 할머니 집에 가서 밥을 먹으며 할머니에게 있었던 일을 말하고, 할머니에게서 위로를 받는다.

그리고 엄마 아빠를 구하기 위해 다시 집에 가고, 거기서 엄마 아빠를 만나서 이야기를 듣는다.

전체적으로 보면, 이 여섯 가지의 감정을 이야기하는데 있어, 이야기의 플롯이 엉성하다.

6개의 감정을 짧은 이야기를 통해 전달한다는 것은 쉬운 일이 아니다. 그렇기에 플롯이 더 중요하다고 말할 수 있다.

아이가 느끼는 감정을 따라가기에는 이야기의 전개나 흐름이 많이 아쉽다. 그래서 어색한 이야기가 되고 만 느낌이다.

사실 하루 만에 여섯 가지 감정을 다 느낀다는 것은 쉽지 않은 일이다. 함축해서 보여주려니 제대로 못 보여준 셈이다.

그래도 이 책을 통해 아이가 가질 수 있는 기본적인 감정들에 대해,

부모가 막연히 말해주는 것보다는 효과적으로 전달해 줄 수 있다고 생각한다.

감정에 대한 수업은 사실, 부모의 설명보다 부모의 행동이 더 중요하다.

아이가 감정적으로 긍정적인 모습을 보여주기 위해서는 부모가 먼저 바람직한 감정의 모습을 보여 주는 게 제일 좋은 방법일 것 같다.

받아쓰기 시작

우리 아이 뇌를 깨우는 받아쓰기 : 문단편 - 우아깨 받아쓰기로 문단을 익혀요 ㅣ 우리 아이 뇌를 깨우는 받아쓰기
리베르스쿨 유아한글연구회 지음 / 리베르스쿨 / 2022년 11월

아이가 한글을 제법 읽으면서 이제는 본격적으로 쓰기를 시작하고 있다.

우선 읽는 게 제일 중요하지만, 그렇다고 쓰기를 늦출 필요는 없고, 본인이 또 써 보고 싶어하기에 본격적으로 글쓰기를 하려고 한다.

이 책은 일단 글쓰기에 특화되어 있다

중심 단어가 있고, 그 단어로 문장을 만들어서, 그 문장을 큰 소리로 읽도록 한다.

일단 쓰기 전에 읽는 게 먼저니까.

그리고 본격적으로 쓰기에 들어가는데, 아이가 문장을 따라 쓸 수 있도록 되어 있고, 띄어쓰기에도 신경을 써서 간단하게나마 씌어쓰기에 대한 개념을 익힐 수 있게 되어 있다.

그리고, 어려운 단어가 나오면 그에 대한 해설을 달아 놓은 것은 좋은 생각이다.

그리고 뒤에 가면 안에서 읽고 쓴 문장을 직접 따라 쓸 수 있도록 했고, 그 다음에는 빈 공간에 부모님이 불러주면, 스스로 따라쓸 수 있는 연습 페이지도 마련되어 있다.

정리하면 따라쓰기가 2번, 그리고 받아쓰기가 1번으로 마무리된다.

그러나, 일단 아이가 기본적인 글쓰기 순서는 익혔다는 것이 전제가 되므로, 글을 쓰는 순서에 대해서는 나와 있지 않다.

글을 제대로 쓰기 위해서는 글을 쓰는 순서가 중요하다. 이 부분에 대해서는 어렸을 때부터 부모가 적극적으로 개입해 기본적인 지식을 주어야 할 것 같다.

아이가 조금씩 조금씩 받아쓰기를 해 가는 모습을 보면서, 성장해 가는 모습이 기특하다.

이 책을 다 마무리할 때가 되면 이제 초등학교에 입학할 때가 될 것이다. 이렇게 아이가 성장해 간다.

마흔에 다시 읽는 신화

마흔에 읽는 그리스 로마 신화 - 지금 이 순간을 살기 위한 신화 수업 ㅣ 마흔에 읽는 서양 고전
장재형 지음 / 유노북스 / 2022년 11월

50대가 됐다.

갓 50대가 됐으니 오히려 마인드는 40대에 가깝다고 할 수 있겠다.

삶에 있어서 40대와 50대는 중요한 의미를 갖는다. 사람의 몸으로 치면 허리라고 비유할 수 있을까? 20대, 30대를 거치며 치열하게 앞을 바라보며 산다. 그러다가 40대가 되면 어쩌다 한번 뒤를 돌아다 보기도 한다. 그리고 50대가 되면 앞을 보기 보다는 뒤를 바라보며, 살아온 인생을 돌아보고, 그러면서 삶 전체를 조망하는 삶을 살게 된다. 이것이 올바로 삶을 성찰하는 단계라고 생각한다. 물론 실제는 이런 성찰을 하지 않는 사람들이 더 많다. 이런 성찰을 한다는 것 자체가 어찌보면 인생을 제대로 살고 있다는 의미일 수도 있겠다.

공자는 40대를 불혹, 50대를 지천명이라 말했는데, 개인적으로는 이런 공자의 말에 어느정도 타당하게 살았던 것 같다. 40대 말에 혹하지 않게 되었고, 50대 초에 천명에 대해 나름 깨달았다. 그리고 이제 순한 삶을 살기 위해 노력하고 있다.

50대가 되어 40대가 쓰는 그리스 로마 신화를 읽는다. 나도 많이 늙었다는 생각이 절로 드는 순간이다.

이 책은 40대의 저자가 그리스 로마 신화의 여러 신들을 통해 인생을 조망하며, 40대에서 삶에 대한 자신의 성찰을 들려주는 책이라고 보면 될 것 같다.

내용은 이미 우리가 익히 알고 있는 내용들이 많다. 그리고 그 내용들을 갖고 삶에 대한 여라가지 생각을 들려주고 있다. 전체적으로는 읽기 쉽고 이해하기도 어렵지 않다. 오히려 너무 평이하다는 생각이 든다.

나름 필력이나 독서력이 있어서, 책을 읽으면 저자의 인문학적 깊이나 필력, 그리고 사상의 깊이가 조금은 보인다. 그리고 성격이 보이기도 한다. 결국 글이라는 건 내 생각과 사상을, 자신의 삶을 기반으로 적어가는 것이라, 저자의 성격이 묻어나는 것은 어쩔 수 없다. 모든 저자는 책 속에 자신의 향기나 냄새를 묻히고 있는 셈이다. 거기에서 우리는 자신에게 맞는 향기를 찾거나 아니면 새로운 향기를 맡으며 지경을 넓혀가는 것 같다는 생각을 한다. 이 글을 쓴 저자는 50대가 보면 40대가 맞다.

서두에서 인생의 공허함을 말하며, 삶의 재미와 만족감을 불어주는 묘약을 찾으며 그리스 로마 신화를 이야기하고 있다. 그리고 뒷 장에는 인생의 진정한 의미가 희열이라고 말하고 있다. 그런데 사실 이 주장은 전체적인 글의 내용과도 맞지 않는다. 그리스로마 신화를 통해 저자가 쓰는 글들은 재미와 만족감이 아닌 삶에 대한 성찰이 더 많기 때문이다. 그리스 로마 신화는 우리에게 희열을 주지 못한다. 다만 신으로 위장된 다양한 군상의 사람들의 모습을 통해 고대인들의 삶에 대한 태도를 볼 수 있을 뿐이다. 그런데, 왜 삶을 희열이라고 표현하고 있는지 잘 모르겠다. 삶의 진정한 의미를 희열에서 찾는다면,

개인적으로는 인생을 성찰하는 방향이 어긋났다는 생각을 하게 된다. 우리가 삶을 뒤돌아보는 이유는 그 삶 속에서 놓친 진주를 찾고, 다시 자기 안에 집중해서 지금까지의 삶 속에서 경험한 모든 것들을 정화하고 응결해 나만의 인생을 품고 있는 진주를 만들기 위함이다. 진주는 앞을 보면 만들어질 수 없다. 뒤를 보는 시간이 반드시 필요하다. 40대가 그 진주를 만드는 첫 시기인 셈이다.

그럼에도 이 책은 분명 삶을 조망하는 데 도움이 될 것이다. 40대 또는 30대에게 삶을 돌아볼 수 있는 기회를 준다는 것만으로, 이 책의 소임은 어느 정도 이룬 것일 수 있겠다.