갖고 싶은 양탄자

호랑이 가죽 양탄자 ㅣ 웅진 세계그림책 233
제럴드 로즈 지음, 허은미 옮김 / 웅진주니어 / 2022년 11월

호랑이 가죽으로 된 양탄자.

처음 책을 봤을 때 그림에서 부터 무언가 확 당기는 듯한 느낌을 받았다.

사람의 관심을 끄는 흡인력이 있는 그림이다. 그림을 잘 그린다는 건 세세하게 정밀하게 그린다는 게 아닌, 보는 사람의 감정을 움직이는 것이라 하겠다. 선명한 색과 편하게 그린 듯한 터치 등이 어울려 사람의 마음을 움직이는 그림으로 태어났다.

그래서 책을 보자마자 꼭 읽고 싶다는 생각이 들었다.

아주 먼 옛날

깊은 정글에 늙은 호랑이가 살았다. 늙은 호랑이는 이제 힘없고 기운이 달려 다른 동물들을 잡아먹기 힘들어졌고, 점점 더 살이 야위어 갔다. 그러다가 왕의 궁전을 바라보며, 자기도 저기에서 같이 편하게 살았으면 하는 소원을 하게 된다.

그러다 어느 날, 궁전 마당에서 양탄자를 터는 하인을 봤는데, 그 양탄자 중에 호랑이 가죽으로 만든 양탄자도 보였다. 호랑이는 하나의 꾀를 낸다. 저 가죽 대신에 자기가 양탄자처럼 행세를 하며, 집에서 살아가는 계획을! 대범한 계획은 성공을 해서, 호랑이는 낮에는 양탄자로, 밤에는 자기가 먹고 싶은 음식을 배불리 먹으며 생활해 간다.

그런데, 아차, 점점 더 많은 음식을 먹다 보니 살이 찌기 시작한다. 그리고 몸에서도 냄새가 나기 시작한다. 하인도 점점 의심을 하기 시작하고, 호랑이도 이러다 정말 진짜로 양탄자가 될지 몰라 걱정하기 시작한다.

그러던 어느날, 밤에 강도 세명이 궁전 안으로 들어와서 물건을 훔쳐 간다. 그 때 왕이 나타나자 강도들은 왕을 위혀하는데, 그 모습을 본 호랑이가 본색을 드러내 어흐응 하고 울부짖는다. 나는 옛날에 호랑이가 포효하던 소리를 들은 적이 있었는데, 옛날 진짜 산속에서 그런 소리를 들었다면 얼마나 무서웠을지 상상해 보기도 했다. 웅장하고 깊은 울림은 산 속 전체를 울리는 듯 했다.

아뭏튼, 그렇게 해서 왕도 살고, 강도도 잡았다는, 그리고 호랑이도 이제 집안의 식구로 되어 함께 살게되었다는 해피엔딩 이야기이다.

재미있고 따뜻한 내용으로 나나 아이나 함께 읽으면서 같이 즐거워했다. 함께 행복한 시간을 보내게 해 준 고마운 책이다.

코딱지의 소중함

코딱지 닌자 ㅣ 좋은 습관 기르기 2
요시무라 아키코 지음, 고향옥 옮김 / 미운오리새끼 / 2022년 11월

코 속에는 얼마나 많은 것들이 살고 있나

이전에 읽은 동화책에서는 코지라는 코딱지 살고 있었고, 오늘 쓰는 이 책에는 닌자가 살고 있다.

이 정도면 코 속은 하나의 세계다. 멀티버스로 보면 어쩌면 콧 속에 나라는 존재가 살고 있을 수도 있겠다.

아무튼 코딱지 닌자에 대해 살펴 보자.

코딱지 닌자는 코딱지가 아니다. 오히려 코딱지 등을 만들어 콧 속을 깨끗하게 해 주는 백혈구 같은 대식세포 같은 존재다. 콧 속에는 다양한 코털이라는 섬모가 있다. 섬모는 공기 중에 있는 유해한 물질상의 입자를 걸러내는 일차 작업을 한다. 그래서 입으로 숨쉬는 것보다 코로 숨쉬는 게 환경오염에서 내 몸을 지키는 데 조금은 더 도움이 된다. 이렇게 끈적한 섬모가 몸 속으로 들어오는 입자상 물질들, 먼지라든가, 흄, 미센먼지 등을 걸러내고, 그것들을 뭉쳐서 코딱지로 만들어 버린다.

나는 이 이야기를 집사람에게 꼭 해주고 싶다. 집사람은 시간이 될 때 마다 내 콧속의 코털을 잘라낸다. 하지 말라 해도 자꾸 한다. 왠지 거기에서 희열을 느끼는 건 아닐까.내 콧 속의 코털은 내 건강을 위해 아주 소중한 존재라는 걸 이 동화책을 통해 꼭 이야기해 주고 싶다. 근데 그래도 계속 할 것 같긴 하다.

이 동화책은 닌자를 존재를 통해 콧 속에서 코털과 콧물이 하는 일, 건강을 위해 중요한 존재임을 아이들에게 가르쳐주고 있다. 코딱지 자체는 더럽다. 우리는 때로 그걸 먹기도 했지만, 먹으면 안 된다. 짭쪼름한 맛이 나는 건 왜일까? 무튼, 코딱지는 더럽지만, 코딱지는 당연히 존재해야 한다. 결국 모든 동물들에게, 건강을 위해 필요한 것이다. 인간의 몸에 있는 모든 것들은 생존을 위해 필요한 것이다. 아무리 더러운 코딱지라도 말이다.

코지의 비극적인 삶

나는야 코딱지 코지 ㅣ 웅진 우리그림책 95
허정윤 지음 / 웅진주니어 / 2022년 11월

안타까운 이야기다.

대부분 동화책은 해피엔딩인데 이 동화책은 새드엔딩이다. 마음이 아프다. 우리 코지는 과연 어떻게 됐을까? 경험에 의하면 아마도 말라 비틀어졌을 것이다.

코지가 말라 비틀기 전의 상황을 되돌아 보자

코지는 서영여 왼쪽 콧구멍 속에 사는 코딱지다. 코지는 거기서 편안한 삶을 영위한다. 조용하고 아늑한 곳. 소파도 있고 욕실도 있다. 하지만 현재의 삶을 지루하게 느끼고 새로운 모험을 떠난다. 항상 모험에는 위기가 닥치는 법이다. 앞으로 갈수록 점점 밝아지며 온갖 좋은 향이 난다. 피안에 대한 희망이 부풀어 오르는 찰나, 갑자기 암전이 되며 무언가 커다란 것이 쏙 자기에게 다가온다. 코지는 정신없이 도망치며 가까스로 살아남는다. 그리고 그 자리에 코비라는 친구가 새로 나타났다. 코비는 오른쪽 콧구멍에 사는 코딱지. 코비는 코지에게 자기가 다녀온 바깥 세상에 대한 이야기를 시작한다. 거기는 완벽한 천국. 코지는 코비가 왔음에도 피안에 대한 환상을 그치지 않고, 다양한 방법으로 서영이를 자극한다. 어떻게든 나가고 싶다. 이 세상에서의 삶을 끝내고 새로운 곳에서 환상의 세계를 살고 싶다!

결국 코지의 소원이 이루어지는 시간이 온다.

서영이 손가락이 쑥 하고 왼쪽 콧구멍으로 들어오자 코지는 그 손가락에 편승해 드디어 밖으로 나온다. 성공. 드디어 피안에 이르렀다. 천국이다. 모든 것이 밝고 아름답다. 서영이 얼굴도 처음 봤다.

코지는 서영이와 친하게 지내고 싶어했지만, 서영이는 코지를 더러운 존재로 바라볼 뿐이었다.

서영이는 코딱지를 튕겨서 날린다. 코딱지가 날라간다. 코지는 코딱지일뿐, 코지로 존재하지 못했다.

누군가 내 이름을 불러주지 않으면,

나는 존재하지 않는 것.

나는 이렇게 존재하는 듯, 존재하지 않으며 사라져 간다.

코지는 하늘로 날라간다.

그리고 어딘가에 떨어졌을 것이고,

그렇게 말라갔을 것이다.

다른 사람의 콧구멍으로 들어가 생존할 확률은

우주에서 지구같은 행성을 발견할 확률이다.

근래 본 동화책 중 가장 마음이 아팠다.

코지의 삶이 어떻게 됐을까

2편이 나올지 궁금하다.

일단 죽지 않았을 거라 믿고 있다.

내가 믿는 한 코지는 죽지 않았다!!!

77년 뒤 세상

[eBook] 2100년 12월 31일 ㅣ 우리학교 소설 읽는 시간
길상효 외 지음 / (주)우리학교 / 2022년 12월

앞으로 77년 뒤 과연 지구에는 무슨 일이 생길까?

인간의 삶은 지금에 비해 더 좋아질까? 우리가 생각하는 인간의 수명이 극적으로 연장될까? 지구 환경은 지금보다 더 좋아질까? 아니면 나빠질까?

미래를 과학의 발전보다 환경의 후퇴가 더 걱정된다.

인간의 과학적 발전은 정체 중이고, 앞으로 몇 십년, 심지어 몇 백년이 지나도 별 발전이 없을 듯 하다. 인터스텔라 처럼 중력의 문제, 그리고 에너지의 문제, 그리고 우주선의 문제가 해결되지 않는다면 인간은 지구를 벗어나 살아갈 수 없다. 그럼 인간이 지구를 벗어나 행복할 수 있을까? 인간은 지구를 벗어난 적이 없기에 지구를 벗어난 인간은 이전 인류와 구분되는 새로운 인류가 되겠지만, 인간이 지구를 벗어나 살 수 있다는 것은 진정한 sf이다.

77년 뒤 2100년이 되도 인간의 삶은 그리 변화가 없다. 그건 이미 우리가 살아온 2000년의 역사, 4000년의 역사가 말해주고 있다. 수단이 진보되고 발전되었지, 인간 자체가 갖는 속성은 변하지 않는다. 가족의 대한 사랑, 종족을 위한 희생, 그리고 불가피한 사랑과 배신, 그리고 절망과 고통, 상처와 회복, 죽음과 영생에 대한 고뇌와 성찰 등.

인간은 2100년이 되도 지구 환경 속에서 살아야 하고, 가족과 함께 사랑하며 살아야 하고, 자신의 고독과 고통을 담담히 받아들이며 살아야 한다. 과학적 진보는 그것을 돕거나 무시될 수 있는 수준이다. 미래를 과학의 진보로 보는 시야는 미래를 바라보는 근시적인 시안이다.

따라서, 지금이나 2100년이나 우리는 변함이 없다. 우리는 고민하고 그리워하고 사랑하며 살 것이다. 그리고 이 단편소설들은 그런 인간의 모습을 그리고 있다. 결국 현재의 모습과 다를 바가 없다. 젊은 작가(그렇게 생각된다)들의 근 미래를 바라보는 시각이 재미있다. 그리고 오버되지 않은 상상이 더 현실적이다. 글도 상당히 부드럽고 잘쓰신다. 이 소설도 결국 sf라고 본다면, 보통 순수문학이라 일컫는 문학에 비해 손색이 없는 수준이 아닐까 싶다.

재미있게 읽었다.

노자와 장자가 어디에

노자와 장자에 기대어 - 최진석의 자전적 철학 이야기
최진석 지음 / 북루덴스 / 2022년 12월

노자와 장자에 기대어 저자는 우리에게 어떤 말을 전해줄까

서두를 읽으면서 저자의 필력이 수준 높다는 것을 알 수 있었다. 글을 잘 쓰려면 일단 간결해야 한다. 그리고 이해하기 쉽게 써야 한다. 그래서 좋은 글은 술술 읽히며 읽는 시간이 지루하지 않다. 여기에 더 좋은 것은 간결하면서도 시적인 운율이 있어야 한다. 어떤 글들은 읽다보면 머리 속에 파도가 넘실댄다. 시처럼 요동치는 글들은 나도 시인같은 느낌을 준다. 지금까지 이런 글은 이어령 한 분 밖에는 없었다.

아뭏튼 서두의 시작이 편안하고 자연스럽다. 그러다 보니 글이 술술 넘어간다. 이는 저자의 필력이, 저자의 문력이 상당한 정도에 이르렀다는 것을 의미한다. 아마 저자도 조용한 곳에서 편하고 느긋하게 차한잔 마시며 그냥 그대로 담담히 글을 써 내려갔을 것이다.

첫 꼭지에서 저자는 고등학교 때 죽음에 대한 공포를 느꼈다고 한다. 나도 마찬가지다. 나도 고등학교 때 죽음에 대한 공포를 느꼈고, 그것이 지금의 나로 만들어준 중요한 동력이었다.

나도 죽음에 대한 책과 도덕경에 대한 책을 썼고, 도덕경에 대한 책을 쓸 당시 많은 책들을 봤지만, 최진석이라는 분은 알지 못했었다. 어느 정도 도덕경을 써 내려갈 때는 더 이상 다른 책들을 보는 것은 오히려 내 글을 쓰는데 방해가 된다고 생각되어, 철저히 자신만의 성찰로 글을 쓰려 했기 때문에, 더 모를 수도 있겠다.

아뭏튼 책을 쓴 뒤에 최진석이란 분도 노자 글을 쓰셨다는 사실을 알았는데, 그 글을 아직 읽어보진 않았다. 나로서는 최진석이라는 분이 쓴 첫 글, 노자와 장자와 관련된, 그리고 그분의 삶과 관련된 글을 처음 읽는 셈이다. 도덕경은 동양 철학의 근본이고 정수이다. 노자에 대한 강해를 할 정도면 사실 자신만의 확고한 철학이 있다는 의미이다.

나도 나름대로 나의 도덕경 철학에 근거해 살고 있지만, 다른 분들의 삶도 궁금하다. 삶 속에서 어떻게 노자와 장자에 기대어 살고 있을지, 어떤 삶의 모습을 보여 줄지 기대하면서 읽게 된다.

-------

음.

책을 읽어가면서 느낀 점을 솔직하게 적는다.

일단 처음에 보였던 자연스러운 글쓰기는 본문에 들어가면서 힘을 잃었다. 서두를 쓸 때의 간결함이 사라져서 평범한 글이 되어 버린 느낌이다.

내용에 있어서도 안타까움이 있다.

일단 책 제목이 노자와 장자에 기대어 인데, 전체 5부 중 1부는 가족사가 중심이 되고, 거기에 노자와 장자는 없다. 그리고 2부부터 내용이 본격적으로 시작이 되지만, 여기에도 역시 노자와 장자가 언급되는 것은 많지 않다. 주로 내용의 대부분이 살면서 느꼈던 것들에 대한 에세이 같은 느낌이다. 즉 내용이 깊지 않다. 반까지 읽었지만, 그 동안 노자의 도덕경은 한번도 언급이 되지 않았고, 노자라는 글자 조차 1번 언급되었을 뿐이다.

 어떤 면에서 노자와 장자에 기댄다는 건지 이해하기 힘들다. 전체 내용도 노자와 장자의 사상 보다는 자신이 하고 싶은 말들을 적은, 간단한 에세이 같은 느낌을 지울 수 없다. 좀 더 깊은 내용을 기대했던 나로서는 크게 실망하지 않을 수 없다.

그리고 앞 부분에 "우리 모두가 자기 안에서 별을 경험하고 그리고 내가 별이 되는 삶을 원하"자가 말하지만, 이 책을 통해서 어떻게 별이 될지, 별을 경험하게 될지에 대해서는 전혀 감이 잡히지 않는다. 별과 영원을 이야기 했지만, 그 뒤의 이야기에서는 이와 관계된 구체적인 것들을 볼 수 없다. 목적과 목표를 이야기했지만, 목표와 목적을 찾을 수 없었다.

도가 사상적인 부분에서도 아쉬움이 남는다.

도가에서는 노자와 장자가 있지만, 사실 본질적으로 도를 논하는 것은 노자다. 노자와 장자가 텍스트 속에서 말하는 도의 가치나 질은, 장자가 노자를 따라올 수 없다. 책에서는 왕태와 애태타가 나오고, 이들에 대해 평하면서, "이런 경박함을 버리고 불편함을 감당하며 인간으로서 품격을 지키려고 노력하는 사람이 덕이 있는 사람"이다라고 말하는데, 이런 사람을 덕인으로 보는 것은 유가적인 관점에서 그런 거지, 사실 도가적인 관점에서는 덕인이라 부를 수 없다. 노자였다면 이런 인물을 도덕경에 실었을까? 

아니다. 노자가 바라 보면 왕태와 애태타는 그저 인간의 삶을 살았을 뿐, 노자가 바라보는 덕인의 삶과는 어울리지 않는 인물이었다. 게다가 매천야록을 말하며 매천의 울분에 찬 자살을 언급했는데, 이런 인물 또한 도가와는 맞지 않다. 전체적으로는 도가의 덕이 아니라, 유가의 덕을 말하는 것처럼 보이는 건 나만 그럴까?

우리가 중년이라는 나이에 도덕경을 보는 이유는 단 하나다. 삶을 성찰하고, 삶을 다시 살기 위해서 이다. 도덕경은 실천철학으로 다가올 때 우리를 변화시킬 수 있다. 도에 대해 알고자 도덕경을 보는 게 아니라, 도를 통해 내 삶이 변하고, 내 인생이 변하고, 자연과 타인과 공존하며 살기 위해 도덕경을 보고 성찰하는 것이다. 사실 개인적으로는 이런 모습들을 기대하며 책을 들었지만, 그런 부분이 보이지 않아 아쉽다. 오히려 도가 관련 책이 아니라 유가 관련 책으로 봐야 할 것 같다. 개인적으로는 실망이 크다. 내 기대가 너무 컸다.