질식할 것 같은 답답함

질식
척 팔라닉 지음, 최필원 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2009년 5월

파이트 클럽이라는 놀라운 소설을 세상에 내놓은 척 팔라니의 작품다운 작품이다. 이 세상을 묘사하는 그의 필치는 놀랍기도 하고 끔찍스럽게 대범하기도 하다. 이 책이 보여주는 그의 상상력은 파이트 클럽에서 보여준 세상을 뒤엎어서 생각하는 것, 그 이상이다. 아니 세상을 완전히 다른 각도 바라보게 하는 놀라운 힘을 가지고 있다.

 

매일저녁 일부러 음식물에 목이 막혀  질식을 하여 죽음의 직전까지 이르는 사람. 그래서 번번히 주변 사람들의 도움을 받아 죽음의 입구에서 빠저 나오는 사람. 우리나라 사람들의 관념으로는 도저히 쉽게 받아들이기  어려운 중독에 거린 사람. 그리고 상상하기 어려운 정도의 평범하지 않은 행동을 마치 즐기듯이 행하는 사람들.

 

번번히 정신병원에서 탈출하여 자신의 아들을 납치하듯이 데리고 엉뚱한 일을 벌이거나, 함꼐 범죄라고도 불릴만한 일에 참여시키는 어머니의 존재. 그리고 그 엄마가 시간을 쪼개가면서 아이에게 주는 가르침의 놀라움. 파격...

 

그래서 이 책의 전반부를 읽기가 무척 부담스럽다. 도대체 무엇을 말하려는 책인지, 이 놀랍고 부산스럽고 엉터리 같은 이야기의 전개들이 도대체 무엇을 위한 것인지, 왜 이런 내용들이 필요한 것인지, 도대체 이 책을 읽을 필요가 있는 것인지에 대한 의문이 솟아오르게 만든다. 그러나 중반부를 넘어가면서 저자의 의도를 서서히 이해하게 되면서 이 책의 의미는 급반전하게 된다.

 

힘든 일과의 대가로 주어진 여유로운 저녁을 스스로 반납하고 (가짜)죽음에 이르른 사람을 살려주려고 나서는 수많은 사람들. 그리고 우연히 보게된 TV화면에서 자신이 목숨을 구해(주었다고 생각한)준 사람이 나온 모습을 보고 다시 그를 돕기 위해 줄을 서서 기다리고 있는 천여명의 사람들의 존재. 그런 정상적인 사람들의 모습과 극단적으로 대비되는, 아주 비정상적인 사람들의 모습. 그리고 정상과 비정상을 오가는 존재. 정상과 비정상의 구분의 애매함. 정상과 비정상에 대한 가치 판단에 대한 통렬한 비웃음.

 

이 책은 파이트클럽 이상으로 우리가 사는 삶을 통렬하게 비판하는 작품이다. 질식이라는 것은 매일저녁 질식으로 죽음에 이르는 퍼포먼스를 행하는 사람에 관한 이야기가 아니라, 그 질시한 사람을 구해내려 나서는 평범하고 선량한 사람들이 살아가는 모범적인 삶의 질식할듯한 답답함에 대한 고발이다. 이 책이 붉은 도발적인 표지로 꾸며진 것도 파이트 큰럽의 표지를 장식한 큰 주먹만큼의 의미가 있는듯한 느낌이다.