목이 길어서 슬픈사람

자코메티 - 영혼을 빚어낸 손길 ㅣ 현대 예술의 거장
제임스 로드 지음, 신길수 옮김 / 을유문화사 / 2006년 10월

 목이 길어서 슬픈사람 

자코메티의 이름은 먼 기억속에서 아련히 떠오르는 안개처럼 희미하다. 예전 학창시절에 열심히 외웠던 이름이기는 한 것 같다. 발음하기도 쉽지 않은 그 이름이 내 입가를 맴도는 것을 보면. 그러나 그가 무엇을 한 사람인지, 어떤 사람인지는 생각이 나지 않는다.

그러나 그의 작품을 찍은 사진을 들žˆ다 보니 금새 “아! 이 사람...” 이라는 탄성이 절로 나온다. 비록 그의 이름은 아득한 망각 속으로 잊어버렸지만 그의 작품은 지금도 내 생활 속에서도 자주 마주치기고 있는 친숙한 모습이기 때문이다.

바로 지금도 길거리 여기저기에서 팔리고 있고, 쉽게 접할 수 있는 장식품 중의 하나가 바로 그의 조각의 복제품들이기 때문이다. 유난히 가늘고 긴 팔과 다리를 가진 사람들의 모습을 한 조각들. 그것이 바로 그의 특징적인 작품들이다. 왜 한국사람들은 유난히 그의 작품을 좋아하는 것일까.

긴 팔과 다리, 역시 길다란 목을 가진 사람들. 어떤 시인의 글처럼 목이 길어서 슬프게 보이는 것일까. 그의 작품은 왠지 모르게 슬퍼보이기도 하고, 어떻게 보면 신비로워 보이기도 한다. 그런 그의 작품의 특성들이 한국 사람들의 감성에 잘 들어맞기 때문일까.

이 책은 바로 그 작품들의 창조자인 자코메티의 인생여정을 다루는 책이다. 이 책은 단순히 그의 삶을 평면적으로 다루지는 않는다. 연대기적으로 그가 어떠어떠한 길을 걸어서 어떤 난관들을 극복하고 결국은 위대한 사람이 되었는지를 평면적으로 살피는 책은 아니다.

그가 살아온 삶에 영향을 미친 요인들. 그가 그의 작품세계를 만들어 가는데 영향을 미치고, 그의 정신세계에 영향을 미친 당시 유럽의 문화적 상황들이 이 책에 잘 드러난다. 자코메티라는 거인을 중심으로 하되, 그를 둘러싼 배경에 더 많은 강조를 둔 책이라고 할 수 있겠다. 20세기 초반 유렵의 문화적 분위기를 잘 읽을 수 있는 책이기도 하다.